

22 D

fa

15

LA TULIPE NOIRE



ALEXANDRE DUMAS
(1803-1870)

LA TULIPE NOIRE

PAR

ALEXANDRE DUMAS

ABRIDGED AND EDITED

BY

ARTHUR B. FORSTER

CHAIRMAN OF DEPARTMENT OF FOREIGN LANGUAGES
LOS ANGELES CITY JUNIOR COLLEGE

GARDEN CITY, NEW YORK
DOUBLEDAY, DORAN & COMPANY, INC.

COPYRIGHT, 1930, BY DOUBLEDAY, DORAN &
COMPANY, INC. ALL RIGHTS RESERVED.
PRINTED IN THE UNITED STATES AT THE
COUNTRY LIFE PRESS, GARDEN CITY, N. Y.

FIRST EDITION

PRÉFACE

This new edition of Dumas's charming novel has been prepared especially for elementary students needing a short, easy, interesting French text for quick reading. The text has therefore been much abridged. Résumés in French of the passages omitted connect the story as a whole, and it will be found that the abridgment in no way detracts from the continuity of interest in the story and its dramatic climax. The easy colloquial French and practical vocabulary of *La Tulipe noire*, together with its simple love story, make it especially valuable as an elementary reader.

With this end in view, notes have been reduced to a minimum and idioms, unusual constructions, as well as explanations of names, will be found in the vocabulary.

The exercises are based on complete chapters in the text, and are divided into four sections. Section A is a series of ten questions about the story, to be answered in French as fully as possible. Section B consists chiefly of a series of completion test exercises (not based exclusively on any particular chapter), and gives an opportunity for a review of elementary French grammar. Each of these exercises may also be supplemented by a review of one or two irregular verbs. Section C consists of ten English sentences forming, more or less, a consecutive story. They are to be translated into French orally or in writing, at the discretion of the teacher. Section D contains a list of the idioms, common expressions, and constructions which the student will find it well worth-while to "learn and inwardly digest."

A. B. F.

TABLE DES MATIÈRES

	PAGES
INTRODUCTION	ix
CHAPITRES	
I Les Deux Frères	I
II Les Massacreurs	II
III L'Amateur de tulipes et son voisin	19
IV L'Homme heureux fait connaissance avec le malheur	24
V La Chambre de famille	32
VI La Fille du geôlier	36
VII Le Testament de Cornélius van Baërle	41
VIII Le Guichet	49
IX Maître et écolière	55
X Premier Caïeu	62
XI L'Amoureux de Rosa	70
XII Ce qui s'était passé pendant ces huit jours	76
XIII Le Second Caïeu	83
XIV Épanouissement	88
XV Où la tulipe noire change de maître	93
XVI Le Président van Systemen	98
XVII Un Membre de la société horticole	103
XVIII Le Troisième Caïeu	112
XIX Harlem	123
XX Une Dernière Prière	126
Conclusion	130
EXERCICES	135
VOCABULAIRE	174

INTRODUCTION

Alexandre Dumas père,—so called to distinguish him from his son, Alexandre Dumas fils, also a writer of no mean renown,—was born at Villers-Cotterets, July 24, 1803. His father, a mulatto general under Napoleon, died in 1806, leaving the boy practically penniless; in consequence, he grew up without any definite system of education. At the age of twenty he went to Paris, where he became a clerk in the service of the Duke of Orleans. Here he developed an intense interest in reading, especially the history of his country, and threw himself with all the energy of his exceedingly virile physique, his fertile imagination, and his unbounded enthusiasm, into the “romantic” movement of the day. After some early experiments, his was the glory of producing the first really successful drama of the Romantic School: *Henri III et sa cour* (1829); thereafter his fame was well established.

His life from now on was varied and full of events. While continuing to produce dramas, from 1830 to 1832 he flung himself into politics. During this period he went to Spain with the Duke of Montpensier, the King's son, as historiographer of his marriage. Later, Dumas journeyed through Switzerland and wrote *Impressions de voyage*, which developed his art of story-telling. A vivid imagination and lively spirit, imbued with the glamour of history, turned his talents to novel-writing. In *Les Trois Mousquetaires* (1844) he created characters whose *faits et gestes* will ever be a source of enter-

tainment to readers of every nationality. For a long period of years he produced an almost incredible number of works, both novels and plays. In fact it has been estimated that he has written, or at least published under his name, 257 volumes of novels and 25 volumes of plays. A large staff of collaborators assisted him, amongst whom the chief was Auguste Maquet. In justice to Dumas, it must be said that after his death none of his assistants produced anything of importance.

In 1847, his notable successes in the dramatic field led him to found the *Théâtre-Historique*, whose aim was "to offer the people, every evening, a page of our history." Dumas was now at the peak of his success, his writing having brought him almost a fortune. His open-handed generosity, his unsystematic mode of living, and, finally, his political affiliations in the Revolution of 1848, however, brought him to ruin. From 1851 to 1854, he was in retirement in Belgium. Returning to Paris, he established a daily newspaper, *Le Mousquetaire*, afterwards succeeded by *Le Monte-Cristo*. Attracted by Garibaldi's revolution, he lived in Italy from 1860 to 1864. His star was however setting swiftly, and he returned to France, where he died in poverty at Puys, near Dieppe, in 1870.

Alexandre Dumas has been termed "the king of entertainers" and "one of the most important initiators in the dramatic literature of the nineteenth century." His works were a natural expression of his own personality, appealing to the people not only through their play on the emotions, their melodramatic climaxes, but also by their swift, forceful action and continuity of movement. Even in their frequent laxity of style, their inconsistencies, inaccuracies, and falsifications of historical references, they reflect their author, who himself

wrote that "history was but the nail on which to hang the picture." Yet his works were full of life,—rich, abundant, glorious, varied,—and it was this characteristic that made Victor Hugo, the great leader of the Romanticists, say of Dumas: *Il est plus qu'Européen; il est universel.*

The more important of Dumas's plays are: *Henri III et sa cour* (1829), *Antony* (1831), *La Tour de Nesle* (1832), *Kean* (1836), *Caligula* (1837), and *Les Demoiselles de Saint-Cyr* (1843).

Of his novels, the best known are: *Les Trois Mousquetaires* (1844), *Vingt ans après* (1845), *Le Vicomte de Bragelonne* (1847), *Le Comte de Monte-Cristo* (1845), *Les Frères corses* (1845), *La Dame de Montsoreau* (1847), and *La Tulipe noire* (1850).

The story of *La Tulipe noire* is laid in Holland, in 1672, under Prince William of Orange (later, King William III of England). It opens with the murder of the brothers Jean and Cornelius de Witt, instigated by the Orangist party, which took place at the time when Holland was threatened with invasion by Louis XIV of France.

LA TULIPE NOIRE



LA TULIPE NOIRE

CHAPITRE I

LES DEUX FRÈRES

Le 20 août 1672, la ville de la Haye, si vivante, si blanche, si coquette que l'on dirait que tous les jours sont des dimanches, la ville de la Haye, avec son parc ombreux, avec ses grands arbres inclinés sur ses maisons gothiques, avec les larges miroirs de ses canaux dans lesquels se reflètent ses clochers aux coupes presque orientales; — la ville de la Haye, la capitale des sept Provinces-Unies¹, gonflait toutes ses artères d'un flot noir et rouge de citoyens pressés, hale-tants, inquiets, — lesquels couraient, le couteau à la ceinture, le mousquet sur l'épaule ou le bâton à la main, vers le Buy-tenhoff, formidable prison dont on montre encore aujourd'hui les fenêtres grillées et où, depuis l'accusation d'assassinat portée contre lui par le chirurgien Tychelaer, languissait Corneille (ou Cornélius²) de Witt, frère de l'ex-grand pensionnaire de Hollande.

1. des sept Provinces-Unies, Friesland (la Frise), Gelderland, Groningen, Holland, Overijssel, Utrecht and Zeeland, now united under the name of Holland.

2. Cornélius, Dumas uses this name in place of Corneille on p. 15, l. 7 and p. 48, l. 12.

[L'ex-grand pensionnaire, ou chef du pouvoir exécutif, Jean de Witt, et son frère Corneille, s'étaient opposés à l'avènement de Guillaume d'Orange au stathoudérat des Pays-Bas. Ceci dans un but politique qui devait servir le pays mais que le peuple ne pouvait comprendre. Les deux frères avaient alors été accusés de trahir leur pays au profit de la France. Corneille dont l'opposition avait été plus marquée que celle de son frère, fut même accusé d'avoir voulu faire assassiner le Prince Guillaume d'Orange qui était à ce moment l'idole du peuple.]

Emprisonné et soumis à la torture, Corneille de Witt refusa d'avouer un crime dont il n'était pas coupable. Cependant, ses juges rendirent une sentence le condamnant à l'exil.

Son frère, Jean de Witt, vint le chercher dans sa prison pour l'emmener hors du pays, et c'était pour empêcher ce départ que le peuple en fureur se dirigeait vers le Buytenhoff.]

— A la prison! à la prison! répétait en chœur la foule.

Cependant aucune violence ne s'était commise encore, et la ligne de cavaliers qui gardait les abords du Buytenhoff demeurait froide, impassible, silencieuse, plus menaçante par son flegme que toute cette foule bourgeoise ne l'était par ses cris, son agitation et ses menaces; immobile sous le regard de son chef, capitaine de la cavalerie de la Haye, lequel tenait son épée hors du fourreau, mais basse et la pointe à l'angle de son étrier.

— Mort aux traîtres! cria la compagnie des bourgeois, exaspérée.

Le tumulte allait en augmentant autour du Buytenhoff.

Et cependant le peuple échauffé ne savait pas qu'au moment même où il flairait le sang d'une de ses victimes, l'autre passait à cent pas de la place derrière les groupes et les cavaliers pour se rendre au Buytenhoff.

1. que... ne l'était, ne and le pleonastic after the comparative.

En effet, Jean de Witt venait de descendre de carrosse avec un domestique et traversait tranquillement à pied l'avant-cour qui précède la prison.

Il s'était nommé au concierge, qui du reste le connaissait, en disant:

— Bonjour, Gryphus, je viens chercher, pour l'emmener hors de la ville, mon frère Corneille de Witt, condamné, comme tu sais, au bannissement.

Et le concierge, espèce d'ours dressé à ouvrir et à fermer la porte de la prison, l'avait salué et laissé entrer dans l'édifice, dont les portes s'étaient refermées sur lui.

A dix pas de là, il avait rencontré une belle jeune fille de dix-sept à dix-huit ans, en costume de Frisonne, qui lui avait fait une charmante révérence; et il lui avait dit en lui passant la main sous le menton:

— Bonjour, bonne et belle Rosa; comment va mon frère?

— Oh! monsieur Jean, avait répondu la jeune fille, ce n'est pas le mal qu'on lui a fait que je crains pour lui: le mal qu'on lui a fait est passé.

— Que crains-tu donc, la belle fille?

— Je crains le mal qu'on veut lui faire, monsieur Jean.

— Ah! oui, dit de Witt, ce peuple, n'est-ce pas?

— L'entendez-vous?

— Il est, en effet, fort ému; mais quand il nous verra, comme nous ne lui avons jamais fait que du bien, peut-être se calmera-t-il.

— Ce n'est malheureusement pas une raison, murmura la jeune fille en s'éloignant pour obéir à un signe impératif que lui avait fait son père.

1. la belle fille, the article replaces the possessive adjective only in familiar address.

— Non, mon enfant, non; c'est vrai ce que tu dis là.
Puis continuant son chemin,

— Voilà, murmura-t-il, une petite fille qui ne sait probablement pas lire et qui par conséquent n'a rien lu, et
5 qui vient de résumer l'histoire du monde dans un seul mot.

Et toujours aussi calme, mais plus mélancolique qu'en entrant, l'ex-grand pensionnaire continua de s'acheminer vers la chambre de son frère.

10 Jean de Witt arriva à la porte de la chambre où gisait sur un matelas son frère Corneille, auquel le fiscal avait, comme nous l'avons dit, fait appliquer la torture¹ préparatoire.

L'arrêt de bannissement était venu, qui avait rendu inutile l'application de la torture extraordinaire.

15 Corneille, étendu sur son lit, les poignets brisés, les doigts brisés, n'ayant rien avoué d'un crime qu'il n'avait pas commis, venait de respirer enfin, après trois jours de souffrances, en apprenant que les juges dont il attendait la mort avaient bien voulu ne le condamner qu'au bannissement.

20 Il pensait à son frère.

Au moment même où Jean était si présent à la pensée de Corneille que Corneille murmurait presque son nom, la porte s'ouvrit, Jean entra, et d'un pas empressé vint au lit du prisonnier, qui tendit ses bras meurtris et ses mains en-
25 veloppées de linge vers ce glorieux frère qu'il avait réussi à dépasser, non pas dans les services rendus au pays, mais dans la haine que lui portaient les Hollandais.

Jean baisa tendrement son frère sur le front, et reposa doucement sur le matelas ses mains malades.

30 — Corneille, mon pauvre frère, dit-il, vous souffrez beaucoup, n'est-ce pas?

1. la torture, trial by torture was first abolished in France in 1789.

— Je ne souffre plus, mon frère, puisque je vous vois.

— Oh! mon pauvre cher Corneille, alors, à votre défaut, c'est moi qui souffre de vous voir ainsi, je vous en réponds.

— Aussi, ai-je plus pensé à vous qu'à moi-même, et tandis qu'ils me torturaient, je n'ai songé à me plaindre qu'une fois pour dire: Pauvre frère! Mais te voilà, oublions tout. Tu viens me chercher, n'est-ce pas?

— Oui.

— Je suis guéri; aidez-moi à me lever, mon frère, et vous verrez comme je marche bien.

— Vous n'aurez pas longtemps à marcher, mon ami, car j'ai mon carrosse au vivier, derrière les pistoliers de Tilly.

— Les pistoliers de Tilly? Pourquoi donc sont-ils au vivier?

— Ah! c'est que l'on suppose, dit le grand pensionnaire, que les gens de la Haye voudront vous voir partir, et l'on craint un peu de tumulte.

— Du tumulte? reprit Corneille en fixant son regard sur son frère embarrassé; du tumulte?

— Oui, Corneille.

— Alors c'est cela que j'entendais tout à l'heure, fit le prisonnier comme se parlant à lui-même. Puis revenant à son frère,

— Il y a du monde sur le Buytenhoff, n'est-ce pas? dit-il.

— Oui, mon frère.

— Mais alors, pour venir ici...

— Eh bien?

— Comment vous a-t-on laissé passer?

— Vous savez bien que nous ne sommes guère aimés, Corneille, fit le grand pensionnaire avec une amertume mélancolique. J'ai pris par les rues écartées.

En ce moment, le bruit monta plus furieux de la place à la prison. Tilly dialoguait avec la garde bourgeoise.

— Oh! oh! continua Corneille, comme ces gens sont en colère! Est-ce contre vous? est-ce contre moi?

5 — Je crois que c'est contre tous deux, Corneille. Je vous disais donc, mon frère, que ce que les orangistes¹ nous reprochent au milieu de leurs sottes calomnies, c'est d'avoir négocié avec la France.

— Les niais!

10 — Oui, mais ce qui est d'une vérité absolue, c'est que si l'on trouvait en ce moment-ci notre correspondance avec Monsieur de Louvois, si bon pilote que je sois, je ne sauverais point l'esquif si frêle qui va porter les de Witt² et leur fortune hors de la Hollande. Cette correspondance, qui prouverait à des
15 gens honnêtes combien j'aime mon pays et quels sacrifices j'offrais de faire personnellement pour sa liberté, pour sa gloire, cette correspondance nous perdrait auprès des orangistes, nos vainqueurs. Aussi, cher Corneille, j'aime à croire que vous l'avez brûlée avant de quitter Dordrecht pour venir
20 me rejoindre à la Haye.

— Mon frère, répondit Corneille, votre correspondance avec Monsieur de Louvois prouve que vous avez été dans les derniers temps le plus grand, le plus généreux et le plus habile
25 citoyen des sept Provinces-Unies. J'aime la gloire de mon pays; j'aime votre gloire surtout, mon frère, et je me suis bien gardé de brûler cette correspondance.

— Alors nous sommes perdus pour cette vie terrestre, dit tranquillement l'ex-grand pensionnaire en s'approchant de la fenêtre.

1. les orangistes, the party in favor of William of Orange.

2. les de Witt, proper nouns do not take the sign of the plural when the individuals themselves are designated by name.

— Non, bien au contraire, Jean, et nous aurons à la fois le salut du corps et la résurrection de la popularité.

— Qu'avez-vous donc fait de ces lettres, alors?

— Je les ai confiées à Cornélius van Baërle, mon filleul, que vous connaissez et qui demeure à Dordrecht.

— Oh! le pauvre garçon, ce cher et naïf enfant! ce savant qui, chose rare, sait tant de choses et ne pense qu'aux fleurs qui saluent Dieu, et qu'à Dieu qui fait naître les fleurs! vous l'avez chargé de ce dépôt mortel; mais il est perdu, mon frère, ce pauvre cher Cornélius!

— Perdu?

— Oui, car il sera fort ou il sera faible. S'il est fort, il se vantera de nous; s'il est faible, il aura peur de notre intimité; s'il est fort, il crierà le secret; s'il est faible, il le laissera prendre. Dans l'un et l'autre cas, Corneille, il est donc perdu et nous aussi. Ainsi donc, mon frère, fuyons vite, s'il en est temps encore.

Corneille se souleva sur son lit et, prenant la main de son frère, qui tressaillit au contact des linges:

— Est-ce que je ne connais pas mon filleul? dit-il; est-ce que je n'ai pas appris à lire chaque pensée dans la tête de van Baërle, chaque sentiment dans son âme? Tu me demandes s'il est faible, tu me demandes s'il est fort? Il n'est ni l'un ni l'autre, mais qu'importe ce qu'il soit? Le principal est qu'il gardera le secret, attendu que ce secret, il ne le connaît même pas.

Jean se retourna surpris.

— Oh! continua Corneille avec son doux sourire, je vous le répète, mon frère, van Baërle ignore la nature et la valeur du dépôt que je lui ai confié.

— Vite alors! s'écria Jean, puisqu'il en est temps encore, faisons-lui passer l'ordre de brûler la liasse.

— Par qui faire passer cet ordre?

— Par mon serviteur Craeke, qui devait nous accompagner à cheval et qui est entré avec moi dans la prison pour vous aider à descendre l'escalier.

5 — Réfléchissez avant de brûler ces titres glorieux, Jean.

— Je réfléchis qu'avant tout, mon brave Corneille, il faut que les frères de Witt sauvent leur vie pour sauver leur renommée. Nous morts, qui nous défendra, Corneille? Qui nous aura seulement compris?

10 — Vous croyez donc qu'ils nous tueraient s'ils trouvaient ces papiers?

Jean, sans répondre à son frère, étendit la main vers le Buytenhoff, d'où s'élançaient en ce moment des bouffées de clameurs féroces.

15 — Mort aux traîtres! hurlait la populace.

— Entendez-vous maintenant, Corneille?

— Et les traîtres, c'est nous! dit le prisonnier en levant les yeux au ciel et en haussant les épaules.

— C'est nous, répéta Jean de Witt.

20 — Où est Craeke?

— A la porte de votre chambre, je présume.

— Faites-le entrer, alors.

Jean ouvrit la porte; le fidèle serviteur attendait en effet sur le seuil.

25 — Venez, Craeke, et retenez bien ce que mon frère va vous dire.

— Oh non, il ne suffit pas de dire, Jean; il faut que j'écrive, malheureusement.

— Et pourquoi cela?

30 — Parce que van Baërle ne rendra pas ce dépôt ou ne le brûlera pas sans un ordre précis.

— Mais pourrez-vous écrire, mon cher ami? demanda Jean,

à l'aspect de ces pauvres mains toutes brûlées et toutes meurtries.

— Oh! si j'avais plume et encre, vous verriez! dit Corneille.

— Voici un crayon, au moins.

5

— Avez-vous du papier, car on ne m'a rien laissé ici?

— Cette Bible. Déchirez-en la première feuille.

— Bien.

— Mais votre écriture sera illisible?

— Allons donc! dit Corneille en regardant son frère. Ces 10
doigts qui ont résisté aux mèches du bourreau, cette volonté
qui a dompté la douleur, vont s'unir d'un commun effort, et,
soyez tranquille, mon frère, la ligne sera tracée sans un seul
tremblement.

Et en effet, Corneille prit le crayon et écrivit.

15

La sueur ruisselait des tempes du grand pensionnaire.

Corneille écrivit:

“Cher filleul,

“Brûle le dépôt que je t'ai confié, brûle-le sans le regarder,
sans l'ouvrir, afin qu'il te demeure inconnu à toi-même. 20
Les secrets du genre de celui qu'il contient tuent les dépositaires. Brûle, et tu auras sauvé Jean et Corneille.

“Adieu et aime-moi.

“Corneille DE WITT.”

“20 août 1672.

25

Jean, les larmes aux yeux, remit la feuille à Craeke avec une dernière recommandation, et revint à Corneille, que la souffrance venait de pâlir encore, et qui semblait près de s'évanouir.

— Maintenant, dit-il, quand ce brave Craeke aura fait 30
entendre son ancien sifflet de contremaître, c'est qu'il sera

hors des groupes, de l'autre côté du vivier... Alors nous partirons à notre tour.

Cinq minutes ne s'étaient pas écoulées, qu'un long et vigoureux coup de sifflet perça les dômes de feuillage noir des ormes et domina les clameurs du Buytenhoff.

Jean leva ses bras au ciel pour le remercier.

— Et maintenant, dit-il, partons, Corneille.

CHAPITRE II

LES MASSACREURS

Comme on voit, Jean de Witt ne s'était pas exagéré le danger quand, aidant son frère à se lever, il le pressait de partir.

Corneille descendit donc, appuyé au bras de l'ex-grand pensionnaire, l'escalier qui conduisait dans la cour.

Au bas de l'escalier, il trouva la belle Rosa toute tremblante.

— Oh! monsieur Jean, dit celle-ci, quel malheur!

— Qu'y a-t-il donc, mon enfant? demanda de Witt.

— Il y a que l'on dit qu'ils sont allés chercher au Hoogstraet l'ordre qui doit éloigner les cavaliers du comte de Tilly.

— Oh! oh! fit Jean. En effet, ma fille, si les cavaliers s'en vont, la position est mauvaise pour nous.

— Aussi, si j'avais un conseil à vous donner... dit la jeune fille toute tremblante.

— Donne, mon enfant. Qu'y aurait-il d'étonnant que Dieu me parlât par ta bouche?

— Eh bien! monsieur Jean, je ne sortirais point par la grande rue.

— Et pourquoi cela, puisque les cavaliers de Tilly sont toujours à leur poste?

— Oui, mais tant qu'il ne sera pas révoqué, cet ordre est de rester devant la prison.

— Sans doute.

— En avez-vous un pour qu'il vous accompagne jusque hors la ville?

— Non.

— Eh bien! du moment où vous allez avoir dépassé les
5 premiers cavaliers, vous tomberez aux mains du peuple.

— Mais la garde bourgeoise?

— Oh! la garde bourgeoise, c'est la plus enragée.

— Que faire, alors?

— A votre place, monsieur Jean, continua timidement la
10 jeune fille, je sortirais par la poterne. L'ouverture donne sur une rue déserte, car tout le monde est dans la grande rue, attendant à l'entrée principale, et je gagnerais celle des portes de la ville par laquelle vous voulez sortir.

— Mais mon frère ne pourra marcher, dit Jean.

15 — J'essaierai, répondit Corneille avec une expression de fermeté sublime.

— Mais n'avez-vous pas votre voiture? demanda la jeune fille.

— La voiture est là, au seuil de la grande porte.

20 — Non, répondit la jeune fille. J'ai pensé que votre cocher était un homme dévoué, et je lui ai dit d'aller vous attendre à la poterne.

Les deux frères se regardèrent avec attendrissement, et leur double regard, lui apportant toute l'expression de leur
25 reconnaissance, se concentra sur la jeune fille.

— Maintenant, dit le grand pensionnaire, reste à savoir si Gryphus voudra bien nous ouvrir cette porte.

— Oh! non, dit Rosa, il ne voudra pas.

— Eh, bien, alors?

30 — Alors, j'ai prévu son refus, et tout à l'heure, tandis qu'il causait par la fenêtre de la geôle avec un pistolier, j'ai pris la clef au trousseau.

— Et tu l'as, cette clef?

— La voici, monsieur Jean.

— Mon enfant, dit Corneille, je n'ai rien à te donner en échange du service que tu me rends, excepté la Bible que tu trouveras dans ma chambre: c'est le dernier présent d'un honnête homme; j'espère qu'il te portera bonheur.

— Merci, monsieur Corneille, elle ne me quittera jamais, répondit la jeune fille.

Puis à elle-même et en soupirant,

— Quel malheur que je ne sache pas lire! dit-elle.

— Voici les clameurs qui redoublent, ma fille, dit Jean; je crois qu'il n'y a pas un instant à perdre.

— Venez donc, dit la belle Frisonne, et par un couloir intérieur, elle conduisit les deux frères au côté opposé de la prison.

Toujours guidés par Rosa, ils descendirent un escalier d'une douzaine de marches, traversèrent une petite cour et, la porte cintrée s'étant ouverte, ils se retrouvèrent de l'autre côté de la prison dans la rue déserte, en face de la voiture qui les attendait, le marchepied abaissé.

— Eh! vite, vite, vite, mes maîtres, les entendez-vous? cria le cocher tout effaré.

Mais après avoir fait monter Corneille le premier, le grand pensionnaire se retourna vers la jeune fille.

— Adieu, mon enfant, dit-il; tout ce que nous pourrions te dire ne t'exprimerait que faiblement notre reconnaissance. Nous te recommandons à Dieu, qui se souviendra, j'espère, que tu viens de sauver la vie de deux hommes.

Rosa prit la main que lui tendait le grand pensionnaire et la baisa respectueusement.

— Allez, dit-elle, allez, on dirait qu'ils enfoncent la porte.

Jean de Witt monta précipitamment, prit place près de son frère, et ferma le mantelet de la voiture en criant:

— Au Tol-Hek!

Le Tol-Hek était la grille qui fermait la porte conduisant au petit port de Schweningen, dans lequel un petit bâtiment attendait les deux frères.

5 La voiture partit au galop de deux vigoureux chevaux flamands et emporta les fugitifs.

Rosa les suivit jusqu'à ce qu'ils eussent tourné l'angle de la rue.

10 Alors elle rentra fermer la porte derrière elle et jeta la clef dans un puits.

Ce bruit, qui avait fait pressentir à Rosa que le peuple enfonçait la porte, était en effet celui du peuple, qui se ruait contre cette porte.

15 Si solide qu'elle fût, on sentait qu'elle ne résisterait pas longtemps, et Gryphus, fort pâle, se demandait si mieux ne valait pas ouvrir que briser cette porte, lorsqu'il sentit qu'on le tirait doucement par l'habit.

Il se retourna et vit Rosa.

— Tu entends les enragés? dit-il.

20 — Je les entends si bien, mon père, qu'à votre place...

— Tu ouvrirais, n'est-ce pas?

— Non, je laisserais enfoncer la porte.

— Mais ils vont me tuer.

— Oui, s'ils vous voient.

25 — Comment veux-tu qu'ils ne me voient pas?

— Cachez-vous dans le cachot secret. J'y descendrai avec vous. Nous fermerons la porte sur nous, et quand ils auront quitté la prison, eh bien, nous sortirons de notre cachette.

30 — Tu as raison, s'écria Gryphus; c'est étonnant, ajouta-t-il, ce qu'il y a de jugement dans cette petite tête.

Gryphus suivit sa fille, et la trappe retomba sur leur tête,

juste au moment où la porte brisée donnait passage à la populace.

Le peuple se rua dans la prison en criant :

— Mort aux traîtres ! à la potence Corneille de Witt ! à mort ! à mort !

Bientôt les rugissements de la foule éclataient comme un tonnerre, car il lui était bien démontré que Cornélius de Witt n'était plus dans la prison.

En effet, Corneille et Jean, après avoir longé le vivier, avaient pris la grande rue qui conduit au Tol-Hek, tout en recommandant au cocher de ralentir le pas de ses chevaux pour que le passage de leur carrosse n'éveillât aucun soupçon.

Mais arrivé au milieu de cette rue, quand il vit de loin la grille, quand il sentit qu'il laissait derrière lui la prison et la mort et qu'il avait devant lui la vie et la liberté, le cocher négligea toute précaution et mit le carrosse au galop.

Tout à coup il s'arrêta.

— Qu'y a-t-il ? demanda Jean en passant la tête par la portière.

— Oh ! mes maîtres, s'écria le cocher, il y a...

La terreur étouffait la voix du brave homme.

— Voyons, achève, dit le grand pensionnaire.

— Il y a que la grille est fermée.

— Comment, la grille est fermée ! Ce n'est pas l'habitude de fermer la grille pendant le jour.

— Voyez plutôt.

Jean de Witt se pencha en dehors de la voiture et vit en effet la grille fermée.

— Va toujours, dit Jean, j'ai sur moi l'ordre de commutation, le portier ouvrira.

La voiture reprit sa course, mais on sentait que le cocher ne poussait plus ses chevaux avec la même confiance.

Puis en sortant sa tête par la portière, Jean de Witt avait été vu et reconnu par un brasseur qui poussa un cri de surprise, et courut après deux autres hommes qui couraient devant lui.

5 Au bout de cent pas il les rejoignit et leur parla; les trois hommes s'arrêtèrent, regardant s'éloigner la voiture, mais encore peu sûrs de ceux qu'elle renfermait.

La voiture, pendant ce temps, arrivait au Tol-Hek.

— Ouvrez! cria le cocher.

10 — Ouvrir, dit le portier paraissant sur le seuil de sa maison, ouvrir, et avec quoi?

— Avec la clef, parbleu! dit le cocher.

— Avec la clef, oui; mais il faudrait l'avoir pour cela.

— Comment! vous n'avez pas la clef de la porte? demanda
15 le cocher.

— Non.

— Qu'en avez-vous donc fait?

— Dame! on me l'a prise.

— Qui cela?

20 — Quelqu'un qui probablement tenait à ce que personne ne sortît de la ville.

— Mon ami, dit le grand pensionnaire sortant la tête de la voiture, mon ami, c'est pour moi, Jean de Witt, et pour frère Corneille, que j'emmène en exil.

25 — Oh! monsieur de Witt, je suis au désespoir, dit le portier se précipitant vers la voiture, mais sur l'honneur, la clef m'a été prise.

— Quand cela?

— Ce matin.

30 — Par qui?

— Par un jeune homme de vingt-deux ans, pâle et maigre.

— Et pourquoi la lui avez-vous remise?

— Parce qu'il avait un ordre signé et scellé.

— De qui?

— Mais de messieurs de l'hôtel de ville.

— Allons, dit tranquillement Corneille, il paraît que bien décidément nous sommes perdus.

— Sais-tu si la même précaution a été prise partout?

— Je ne sais.

— Allons, dit Jean au cocher, Dieu ordonne à l'homme de faire tout ce qu'il peut pour conserver sa vie; gagne une autre porte.

Puis, tandis que le cocher faisait tourner la voiture,

— Merci de ta bonne volonté, mon ami, dit Jean au portier; tu avais l'intention de nous sauver, et, aux yeux du Seigneur, c'est comme si tu avais réussi.

— Ah! dit le portier, voyez-vous là-bas?

— Passe au galop à travers ce groupe, cria Jean au cocher, et prends la rue à gauche; c'est notre seul espoir.

Le groupe dont parlait Jean avait eu pour noyau les trois hommes que nous avons vus suivre des yeux la voiture, et qui, depuis ce temps et pendant que Jean parlementait avec le portier, s'était grossi de sept ou huit nouveaux individus.

Voyant les chevaux venir sur eux au grand galop, ils se mirent en travers de la rue en agitant leurs bras armés de bâtons et criant: Arrête! arrête!

De son côté, le cocher se pencha sur eux et les sillonna de coups de fouet.

La voiture et les hommes se heurtèrent enfin.

Les frères de Witt ne pouvaient rien voir, enfermés qu'ils étaient dans la voiture. Mais ils sentirent les chevaux se cabrer, puis éprouvèrent une violente secousse. Il y eut un moment d'hésitation et de tremblement dans toute la machine roulante, qui s'emporta de nouveau, passant sur quel-

que chose de rond et de flexible qui semblait être le corps d'un homme renversé, et s'éloigna au milieu des blasphèmes.

— Oh! dit Corneille, je crains bien que nous n'ayons fait un malheur.

5 — Au galop! au galop! cria Jean.

Mais, malgré cet ordre, tout à coup le cocher s'arrêta.

— Eh bien? demanda Jean.

— Voyez-vous? dit le cocher.

Jean regarda.

10 Toute la populace du Buytenhoff apparaissait à l'extrémité de la rue que devait suivre la voiture, et s'avancait hurlante et rapide comme un ouragan.

— Arrête et sauve-toi, dit Jean au cocher; il est inutile d'aller plus loin; nous sommes perdus.

15 — Les voilà! les voilà! crièrent ensemble cinq cents voix.
Les voilà, les traîtres! les meurtriers! les assassins!

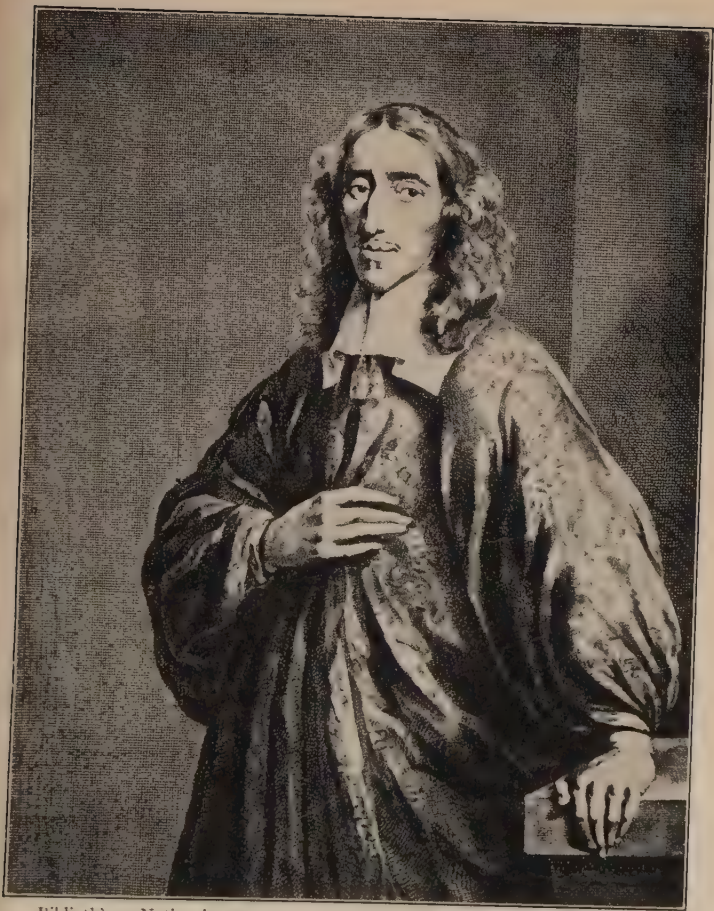
Le cocher s'arrêta; mais quelques instances que lui fit son maître, il ne voulut point se sauver.

En un instant le carrosse se trouva pris entre ceux qui
20 couraient après lui et ceux qui venaient au devant de lui.

En un instant, il domina toute cette foule agitée comme une île flottante.

Tout à coup l'île flottante s'arrêta. Un maréchal venait,
d'un coup de masse, d'assommer un des deux chevaux, qui
25 tomba dans les traits.

[Les deux frères furent arrachés de leur voiture et sauvagement assassinés; leurs corps furent traînés à travers les rues et pendus à un gibet improvisé.]



Bibliothèque Nationale.

Photo. Hachette.

JEAN DE WITT

Grand Pensionnaire de Hollande, l'un des plus illustres hommes
d'État de ce pays

CHAPITRE III

L'AMATEUR DE TULIPES ET SON VOISIN

Cependant, tandis que les bourgeois de la Haye mettaient en pièces les cadavres de Jean et de Corneille, Craeke, le fidèle serviteur, monté sur un bon cheval, et bien loin de se douter des terribles événements qui s'étaient accomplis depuis son départ, courait sur les chaussées bordées d'arbres 5 jusqu'à ce qu'il fût hors de la ville et des villages voisins.

Une fois en sûreté, il laissa son cheval dans une écurie et continua tranquillement son voyage sur des bateaux qui par relais le menèrent à Dordrecht.

Du pont de la barque, à travers tous ces moulins aux ailes 10 tournantes, il apercevait au déclin du coteau la maison blanche et rose, but de sa mission.

Blanche, nette, reluisante, plus proprement lavée, plus soigneusement cirée aux endroits cachés qu'elle ne l'était aux endroits aperçus, cette maison renfermait un mortel 15 heureux.

Ce mortel heureux était le docteur van Baërle, filleul de Corneille. Il habitait la maison depuis son enfance, car c'était la maison natale de son père et de son grand-père, anciens marchands nobles de la noble ville de Dordrecht. 20

Monsieur van Baërle le père avait amassé dans le commerce des Indes trois à quatre cent mille florins que monsieur van Baërle le fils avait trouvés tous neufs, en 1668, à la mort

de ses bons et chers parents. Ces quatre cent mille florins, hâtons-nous de le dire, n'étaient que l'argent de poche de Cornélius van Baërle, le héros de cette histoire, ses propriétés dans la province donnant un revenu de dix mille florins environ.

Cornélius resta seul dans la grande maison.

En vain son parrain Corneille lui offrit-il de l'emploi dans les services publics; il se mit à étudier les végétaux et les insectes, cueillit et classa toute la flore des îles, et enfin, ne sachant plus que faire de son temps et de son argent surtout, qui allait s'augmentant d'une façon effrayante, il se mit à choisir parmi toutes les folies de son pays et de son époque une des plus élégantes et des plus coûteuses.

Il aima les tulipes.

Bientôt de Dordrecht à Mons il ne fut plus question que des tulipes de mynheer van Baërle, et ses fosses, ses chambres de séchage, ses cahiers de caïeux furent visités comme jadis les galeries et les bibliothèques d'Alexandrie par les illustres voyageurs romains.

Absorbé qu'il était dans la culture de ses tulipes, et chéri de ses domestiques et de ses ouvriers, il ne pouvait supposer qu'il existât au monde un homme qui voulût du mal à un autre homme.

Et cependant Cornélius van Baërle avait, sans le savoir, un ennemi bien autrement féroce, que jusque-là n'en avaient compté Corneille et son frère parmi les orangistes les plus hostiles.

Il y avait à Dordrecht et demeurant porte à porte avec lui, un bourgeois nommé Isaac Boxtel, qui, depuis le jour où il avait atteint l'âge de connaissance, suivait le même penchant. Boxtel n'avait pas le bonheur d'être riche comme van Baërle. Il s'était donc à grand'peine, à force de soins et de patience,

fait dans sa maison de Dordrecht un jardin commode à la culture; il avait aménagé le terrain selon les prescriptions voulues, et donné à ses couches précisément autant de chaleur et de fraîcheur que le codex des jardiniers en autorise.

Aussi ses produits commençaient-ils à plaire. Ils étaient 5 beaux, recherchés même. Plusieurs amateurs étaient venus visiter les tulipes de Boxtel. Enfin, Boxtel avait lancé dans le monde une tulipe de son nom.

Tout à coup, à la suite de toutes les études auxquelles il s'était livré, la passion de la tulipe ayant envahi Cornélius 10 van Baërle, celui-ci réussit à élever les plus belles tulipes.

Mieux que qui que ce soit à Harlem et à Leyde, villes qui offrent les meilleurs terroirs et les plus sains climats, Cornélius réussit à varier les couleurs, à modeler les formes, à multiplier les espèces. Il obtint des succès nombreux et 15 fit parler de lui, si bien que Boxtel disparut à tout jamais de la liste des notables tulipiers de la Hollande, et que la tuliperie de Dordrecht fut représentée par Cornélius van Baërle, le modeste et inoffensif savant.

Van Baërle, adonné tout entier à ses travaux de semis, de 20 plantation, de récolte, van Baërle, caressé par toute la tuliperie d'Europe, ne soupçonna pas même qu'à ses côtés il y eût un malheureux détrôné dont il était l'usurpateur. Il continua ses expériences, et par conséquent ses victoires, et en deux années couvrit ses plates-bandes de sujets tellement 25 merveilleux que jamais personne, excepté peut-être Shakespeare et Rubens, n'avait tant créé après Dieu.

Aussi, fallait-il voir Boxtel pendant ce temps. Tandis que van Baërle sarclait, amendait, humectait ses plates-bandes, tandis qu'agenouillé sur le talus de gazon, il analysait chaque 30 veine de la tulipe en floraison et méditait les modifications qu'on y pouvait faire, Boxtel, caché derrière un petit syco-

more qu'il avait planté le long du mur, suivait chaque pas, chaque geste de son voisin.

Bientôt Boxtel ne se contenta plus de voir van Baërle. Il voulut voir aussi ses fleurs. Il acheta un télescope, à l'aide
 5 duquel, aussi bien que le propriétaire lui-même, il put suivre chaque révolution de la fleur, depuis le moment où elle pousse, la première année, son pâle bourgeon hors de terre, jusqu'à celui où, après avoir accompli sa période de cinq années, elle arrondit son noble et gracieux cylindre sur lequel apparaît
 10 l'incertaine nuance de sa couleur et se développent les pétales de la fleur, qui seulement alors révèle les trésors secrets de son calice.

Oh! que de fois le malheureux jaloux aperçut-il dans les plates-bandes de van Baërle des tulipes qui l'aveuglaient par
 15 leur beauté, le suffoquaient par leur perfection!

Que de fois, au milieu de ses tortures, dont aucune description ne saurait donner¹ l'idée, Boxtel fut-il tenté de sauter la nuit dans le jardin, d'y ravager les plantes, de dévorer les oignons avec les dents, et de sacrifier à sa colère le proprié-
 20 taire lui-même s'il osait défendre ses tulipes.

Ce fut vers cette époque que la société tulipière de Harlem proposa un prix pour la découverte, nous n'osons pas dire pour la fabrication de la grande tulipe noire et sans tache, problème non résolu et regardé comme insoluble, si l'on con-
 25 sidère qu'à cette époque l'espèce n'existait pas même à l'état de bistre dans la nature.

Ce qui faisait dire à chacun que les fondateurs du prix eussent aussi bien pu mettre² deux millions que cent mille livres, la chose étant impossible.

1. **ne saurait donner**, note the peculiar idiomatic use of conditional of **savoir** with **ne**, meaning *cannot*, and omission of **pas**.

2. **eussent... mettre**, *might just as well have offered*.

Van Baërle fut du nombre des tulipiers qui prirent l'idée; Boxtel fut au nombre de ceux qui pensèrent à la spéculation. Du moment où van Baërle eut incrusté cette tâche dans sa tête perspicace et ingénieuse, il commença lentement les semis et les opérations nécessaires pour amener du rouge au brun, et du brun au brun foncé, les tulipes qu'il avait cultivées jusque-là. 5

Dès l'année suivante, il obtint des produits d'un bistre parfait, et Boxtel les aperçut dans sa plate-bande, lorsque lui¹ n'avait encore trouvé que le brun clair. 10

Boxtel, encore une fois vaincu par la supériorité de son ennemi, se dégoûta de la culture et, à moitié fou, il se voua tout entier à l'observation.

1. lorsque lui : lui instead of il, for emphasis; *he himself*.

CHAPITRE IV

L'HOMME HEUREUX FAIT CONNAISSANCE AVEC LE MALHEUR

Cornélius avait fait son chemin vers le but proposé par la société de Harlem, il avait passé de la tulipe bistre à la tulipe café brûlé; et ce même jour où se passait à la Haye le grand événement que nous avons raconté, nous allons le retrouver vers une heure de l'après-midi, enlevant de sa plate-bande les oignons, d'une semence de tulipes café brûlé, tulipes dont la floraison était fixée au printemps de l'année 1673, et qui ne pouvaient manquer de donner la grande tulipe noire demandée par la société de Harlem.

Le 20 août 1672, à une heure de l'après-midi, Cornélius était donc dans son séchoir, les pieds sur la barre de sa table, les coudes sur le tapis, considérant avec délices trois caïeux qu'il venait de détacher de son oignon: caïeux purs, parfaits, intacts.

— Je trouverai la grande tulipe noire, disait Cornélius, tout en détachant ses caïeux. Je toucherai les cent mille florins du prix proposé. Je les distribuerai aux pauvres de Dordrecht; de cette façon, la haine que tout riche inspire dans les guerres civiles s'apaisera, et je pourrai, sans rien craindre des républicains ou des orangistes, continuer de tenir mes plates-bandes en somptueux état.

Van Baërle leva les yeux au ciel et poussa un soupir. Puis, ramenant son regard vers ses oignons:

— Voilà cependant de bien jolis caïeux, dit-il; comme ils sont lisses, comme ils sont bien faits, comme ils ont cet air mélancolique qui promet le noir d'ébène à ma tulipe! sur leur peau les veines de circulation ne paraissent même pas à l'œil nu. Oh! certes, pas une tache ne gâtera la robe de deuil de la fleur qui me devra le jour. 5

Comment nommera-t-on cette fille de mes veilles, de mon travail, de ma pensée? *Tulipa nigra Barlænsis*¹.

Et Cornélius se délectait dans sa contemplation, et Cornélius s'absorbait dans les plus doux rêves. 10

Soudain la sonnette de son cabinet fut plus vivement ébranlée que d'habitude.

Cornélius tressaillit, étendit la main sur ses caïeux et se retourna.

— Qui va là? demanda-t-il. 15

— Monsieur, répondit le serviteur, c'est un messenger de la Haye.

— Un messenger de la Haye... Que veut-il?

— Monsieur, c'est Craeke.

— Craeke, le valet de confiance de monsieur Jean de Witt? 20
Bon! Qu'il attende.

— Je ne puis attendre, dit une voix dans le corridor.

Et en même temps, Craeke se précipita dans le séchoir.

Cette apparition presque violente était une telle infraction aux habitudes établies dans la maison de Cornélius van Baërle, que celui-ci, en apercevant Craeke qui se précipitait dans le séchoir, fit de la main qui couvrait les caïeux un mouvement presque convulsif, lequel envoya deux des précieux oignons rouler, l'un sous une table voisine de la grande table, l'autre dans la cheminée. 30

1. *Tulipa nigra Barlænsis*, this tulip is so called after its originator, van Baërle.

— Au diable! dit Cornélius, se précipitant à la poursuite de ses caïeux, qu'y a-t-il donc, Craeke?

— Il y a, monsieur, dit Craeke, déposant le papier sur la grande table où était resté gisant le troisième oignon; il y a
5 que vous êtes invité à lire ce papier sans perdre un seul instant.

Et Craeke, qui avait cru remarquer dans les rues de Dordrecht les symptômes d'un tumulte pareil à celui qu'il venait de laisser à la Haye, s'enfuit sans tourner la tête.

10 — C'est bon! c'est bon! mon cher Craeke, dit Cornélius, étendant le bras sous la table pour y poursuivre l'oignon précieux; on le lira, ton papier¹.

Puis, ramassant le caïeu, qu'il mit dans le creux de sa main pour l'examiner,

15 — Bon! dit-il; en voilà déjà un intact. Voyons à l'autre, maintenant.

Et sans lâcher l'oignon fugitif, van Baërle s'avança vers la cheminée, et à genoux, du bout du doigt, se mit à palper les cendres qui heureusement étaient froides.

20 Au bout d'un instant, il sentit le second caïeu.

— Bon, dit-il, le voici.

Et le regardant avec une attention presque paternelle,

— Intact comme le premier, dit-il.

Au même instant, et comme Cornélius, encore à genoux,
25 examinait le second caïeu, la porte du séchoir fut secouée si rudement et s'ouvrit de telle façon à la suite de cette secousse, que Cornélius sentit monter à ses joues, à ses oreilles, la flamme de cette mauvaise conseillère que l'on nomme la colère.

— Qu'est-ce encore? demanda-t-il. Ah ça! devient-on
30 fou céans?

— Monsieur! monsieur! s'écria un domestique se précipi-

1. on le lira, ton papier, (*colloquial*,) = je lirai ton papier.

tant dans le séchoir avec le visage plus pâle et la mine plus effarée que ne les avait Craeke.

— Eh bien? demanda Cornélius, présageant un malheur à cette double infraction de toutes les règles.

— Ah! monsieur, fuyez, fuyez vite! cria le domestique. 5

— Fuir et pourquoi?

— Monsieur, la maison est pleine de gardes des États.

— Que demandent-ils?

— Ils vous cherchent.

— Pour quoi faire? 10

— Pour vous arrêter.

— Pour m'arrêter, moi?

— Oui, monsieur, et ils sont précédés d'un magistrat.

— Que veut dire cela? demanda van Baërle en serrant ses deux caïeux dans sa main et en plongeant son regard effaré 15 dans l'escalier.

— Ils montent, ils montent! cria le serviteur.

— Oh! mon cher enfant, mon digne maître, cria la nourrice en faisant à son tour son entrée dans le séchoir. Prenez votre or, vos bijoux, et fuyez, fuyez! 20

— Mais par où veux-tu que je fuie, nourrice? demanda van Baërle.

— Sautez par la fenêtre.

— Vingt-cinq pieds.

— Vous tomberez sur six pieds de terre grasse. 25

— Oui, mais je tomberai sur mes tulipes.

— N'importe, sautez.

Cornélius prit le troisième caïeu, s'approcha de la fenêtre, l'ouvrit, mais à l'aspect du dégât qu'il allait causer dans ses plates-bandes bien plus encore qu'à la vue de la distance qu'il 30 lui fallait franchir,

— Jamais, dit-il.

Et il fit un pas en arrière.

En ce moment on voyait poindre à travers les barreaux de la rampe les haliebardes des soldats.

La nourrice leva les bras au ciel.

5 Quant à Cornélius van Baërle, il faut le dire à la louange non pas de l'homme mais du tulipier, sa seule préoccupation fut pour ses inestimables caïeux.

Il chercha des yeux un papier où les envelopper, aperçut la feuille de la Bible déposée par Craeke sur le séchoir, la
10 prit sans se rappeler, tant son trouble était grand¹, d'où venait cette feuille, y enveloppa les trois caïeux, les cacha dans sa poitrine et attendit.

Les soldats, précédés du magistrat, entrèrent au même instant.

15 — Êtes-vous le docteur Cornélius van Baërle? demanda le magistrat, quoiqu'il connût parfaitement le jeune homme; mais en cela il se conformait aux règles de la justice, ce qui donnait, comme on le voit, une grande gravité à l'interrogation.

20 — Je le suis, maître van Spennen, répondit Cornélius en saluant gracieusement son juge, et vous le savez bien.

— Alors livrez-nous les papiers séditieux que vous cachez chez vous.

— Les papiers séditieux? répéta Cornélius tout abasourdi
25 de l'apostrophe.

— Oh! ne faites pas l'étonné.

— Je vous jure, maître van Spennen, reprit Cornélius, que j'ignore complètement ce que vous voulez dire.

— Alors je vais vous mettre sur la voie, docteur, dit le
30 juge: livrez-nous les papiers que le traître Corneille de Witt a déposés chez vous au mois de janvier dernier.

1. tant... était grand, note construction; *so great was his anxiety.*

Un éclair passa dans l'esprit de Cornélius.

— Oh! oh! dit van Spennen, voilà que vous commencez à vous rappeler, n'est-ce pas?

— Sans doute; mais vous parliez de papiers séditieux, et je n'ai aucun papier de ce genre.

— Ah! vous niez?

— Certainement.

Le magistrat se retourna pour embrasser d'un coup d'œil tout le cabinet.

— Quelle est la pièce de votre maison qu'on nomme le séchoir? demanda-t-il.

— C'est justement celle où nous sommes, maître van Spennen.

Le magistrat jeta un coup d'œil sur une petite note placée au premier rang de ses papiers.

— C'est bien, dit-il comme un homme qui est fixé. Puis se retournant vers Cornélius,

— Voulez-vous me remettre ces papiers? dit-il.

— Mais je ne puis, maître van Spennen. Ces papiers ne sont point à moi: ils m'ont été remis à titre de dépôt, et un dépôt est sacré.

— Docteur Cornélius, dit le juge, au nom des États, je vous ordonne d'ouvrir ce tiroir et de me remettre les papiers qui y sont renfermés.

Et du doigt le magistrat indiquait juste le troisième tiroir d'un bahut placé près de la cheminée.

C'était dans ce troisième tiroir, en effet, qu'étaient les papiers remis par Corneille à son filleul, preuve que la police avait été parfaitement renseignée.

— Ah! vous ne voulez pas? dit van Spennen voyant que Cornélius restait immobile de stupéfaction. Je vais donc l'ouvrir moi-même.

Et ouvrant le tiroir dans toute sa longueur, le magistrat mit d'abord à découvert une vingtaine d'oignons, rangés et étiquetés avec soin; puis le paquet de papiers demeuré dans le même état exactement où il avait été remis à son filleul par
5 le malheureux Corneille de Witt.

Le magistrat rompit les cires, déchira l'enveloppe, jeta un regard avide sur les premiers feuillets qui s'offrirent à ses regards et s'écria d'une voix terrible:

— Ah! la justice n'avait donc pas reçu un faux avis!

10 — Comment! dit Cornélius, qu'est-ce donc?

— Ah! ne faites pas davantage l'ignorant, monsieur van Baërle, répondit le magistrat, et suivez-nous.

— Comment! que je vous suive! s'écria le docteur.

— Oui, car au nom des États, je vous arrête.

15 — M'arrêter! s'écria Cornélius; mais qu'ai-je donc fait?

— Cela ne me regarde point, docteur, vous vous en expliquerez avec vos juges.

Cornélius, stupéfait, embrassa sa nourrice, qui perdait connaissance, donna la main à ses serviteurs, qui fondaient en
20 larmes, et suivit le magistrat, qui l'enferma dans une chaise comme un prisonnier d'État, et le fit conduire au grand galop à la Haye.

[Ce qui venait d'arriver était l'œuvre de Boxtel. Au début de l'année, Corneille de Witt avait eu une entrevue
25 avec son filleul. A l'aide de son télescope, Boxtel avait suivi tous les détails de cette entrevue. Il avait vu Corneille remettre à van Baërle un paquet que celui-ci avait placé dans le fond du tiroir où il gardait ses plus précieux caëux, et Boxtel en avait conclu que ce paquet devait contenir des pa-
30 piers importants que Corneille de Witt venait confier à son filleul.

Dans l'espoir que la découverte de ces papiers pourrait compromettre Cornélius et le faire arrêter, Boxtel avait

envoyé au principal magistrat une dénonciation anonyme. Son but était de s'emparer de la tulipe noire pendant que Cornélius van Baërle serait en prison.

En effet, dans la nuit qui suivit l'arrestation de Cornélius, Boxtel pénétra chez son rival, mais il fouilla en vain le jardin et la maison, les caïeux n'y étaient pas. Enfin, il découvrit une note de Cornélius indiquant que celui-ci avait déterré l'oignon de la tulipe noire le matin même, et Boxtel en conclut que van Baërle avait emporté les caïeux avec lui. Il résolut alors de suivre Cornélius à la Haye, dans l'espoir de s'emparer un jour ou l'autre des précieux caïeux.]

5

10

CHAPITRE V

LA CHAMBRE DE FAMILLE

A minuit, on frappa à la porte du Buytenhoff. C'était Cornélius van Baërle que l'on amenait.

Quand le geôlier Gryphus reçut ce nouvel hôte et qu'il eut vu sur la lettre d'écrou la qualité du prisonnier,

5 — Filleul de Corneille de Witt, murmura-t-il avec son sourire de geôlier; ah, jeune homme, nous avons justement ici la chambre de famille; nous allons vous la donner.

Et enchanté de la plaisanterie qu'il venait de faire, Gryphus se prépara à conduire le filleul dans la chambre du par-
10 rain.

Sur la route qu'il fallait parcourir pour arriver à cette chambre, le désespéré fleuriste n'entendit rien que l'aboïement d'un chien, ne vit rien que le visage d'une jeune fille.

Le chien sortit d'une niche creusée dans le mur, en secouant
15 une grosse chaîne, et il flaira Cornélius afin de le bien reconnaître au moment où il lui serait ordonné de le dévorer.

La jeune fille, quand le prisonnier fit gémir la rampe de l'escalier sous sa main alourdie, entr'ouvrit le guichet d'une chambre qu'elle habitait dans l'épaisseur de cet escalier
20 même. Et la lampe à la main droite, elle éclaira son charmant visage rose encadré dans d'admirables cheveux blonds à torsades épaisses.

Cette vision dura un moment. Puis Gryphus continua

son chemin, Cornélius fut forcé de le suivre, et cinq minutes après il entra dans le cachot.

Gryphus, après avoir montré du doigt au prisonnier le lit sur lequel avait tant souffert le martyr qui dans la journée même avait rendu son âme à Dieu, reprit son falot et sortit. 5

Quant à Cornélius, resté seul, il se jeta sur ce lit, mais ne dormit point. Il ne cessa d'avoir l'œil fixé sur l'étroite fenêtre à treillis de fer qui prenait son jour sur le Buytenhoff; il vit de cette façon blanchir, par delà les arbres, ce premier rayon de lumière que le ciel laisse tomber sur la terre comme 10 un blanc manteau.

Cornélius, impatient de savoir si quelque chose vivait autour de lui, s'approcha de la fenêtre et promena circulairement un triste regard. A l'extrémité de la place, une masse noirâtre s'élevait, découpant sur les maisons pâles sa silhouette irrégulière. 15

Cornélius reconnut le gibet.

A ce gibet pendaient deux informes lambeaux qui n'étaient plus que des squelettes encore saignants.

Le bon peuple de la Haye avait rapporté fidèlement au 20 gibet le prétexte d'une double inscription tracée sur une énorme pancarte.

Sur cette pancarte, avec ses yeux de vingt-huit ans, Cornélius parvint à lire les lignes suivantes:

"Ici pendent le grand scélérat nommé Jean de Witt et le 25 petit coquin Corneille de Witt, son frère, deux ennemis du peuple, mais grands amis du roi de France."

Cornélius poussa un cri d'horreur, et dans le transport de sa terreur délirante frappa des pieds et des mains à sa porte, si rudement et si précipitamment que Gryphus accourut 30 furieux, son trousseau d'énormes clefs à la main.

Il ouvrit la porte en proférant d'horribles imprécations

contre le prisonnier qui le dérangeait en dehors des heures où il avait l'habitude de se déranger.

— Ah çà, mais! est-il enragé, cet autre de Witt! s'écriait-il, mais ces de Witt ont donc le diable au corps!

5 — Monsieur, monsieur, dit Cornélius en saisissant le geôlier par le bras et en le traînant vers la fenêtre; monsieur, qu'ai-je donc lu là-bas?

Et tremblant, pâle et haletant, il lui montrait, au fond de la place, le gibet surmonté de la cynique inscription.

10 Gryphus se mit à rire.

— Ah! ah! répondit-il. Oui, vous avez lu... Eh bien, mon cher monsieur, voilà où l'on arrive quand on a des intelligences avec les ennemis de monsieur le prince d'Orange.

— Messieurs de Witt ont été assassinés! murmura Cornélius, la sueur au front et en se laissant tomber sur son lit, les bras pendants, les yeux fermés.

— Messieurs de Witt ont subi la justice du peuple, dit Gryphus; appelez-vous cela assassinés, vous? moi, je dis, exécutés.

20 Il sortit de la chambre, tirant la porte avec violence, et faisant rouler les verrous avec bruit.

Cornélius se trouva seul et reconnut la chambre où il se trouvait, la chambre de famille, ainsi que l'avait appelée Gryphus, comme le passage fatal qui devait aboutir pour lui 25 à une triste mort.

Et comme c'était un philosophe, comme c'était surtout un chrétien, il commença par prier pour l'âme de son parrain, puis pour celle du grand pensionnaire, puis enfin il se résigna lui-même à tous les maux qu'il plairait à Dieu de lui envoyer.

30 Puis, après s'être bien assuré que dans ce cachot il était seul, il tira de sa poitrine les trois caïeux de la tulipe noire et les cacha dans le coin le plus obscur de la prison.

Inutile labeur de tant d'années! destruction de si douces espérances! sa découverte allait donc aboutir au néant comme lui à la mort! — Dans cette prison, pas un brin d'herbe, pas un atome de terre, pas un rayon de soleil.

A cette pensée, Cornélius entra dans un sombre désespoir dont il ne sortit que par une circonstance extraordinaire.

Quelle était cette circonstance?

C'est ce que nous nous réservons de dire dans le chapitre suivant.

CHAPITRE VI

LA FILLE DU GEÔLIER

Le même soir, comme il apportait la pitance du prisonnier, Gryphus, en ouvrant la porte de la prison, glissa sur la dalle humide, tomba et se cassa le bras au-dessus du poignet.

Cornélius fit un mouvement vers le geôlier; mais comme
5 il ne se doutait pas de la gravité de l'accident,

— Ce n'est rien, dit Gryphus, ne bougez pas.

Et il voulut se relever en s'appuyant sur son bras, mais l'os plia; Gryphus seulement alors sentit la douleur et jeta un cri. Il comprit qu'il avait le bras cassé, et cet homme si
10 dur pour les autres retomba évanoui sur le seuil de la porte, où il demeura inerte et froid, semblable à un mort.

Pendant ce temps, la porte de la prison était demeurée ouverte, et Cornélius se trouvait presque libre.

Mais l'idée ne lui vint même pas à l'esprit de profiter de
15 cet accident; il avait vu, à la façon dont le bras avait plié, au bruit qu'il avait fait en pliant, qu'il y avait fracture, qu'il y avait douleur; il ne songea pas à autre chose qu'à porter secours au blessé.

Au bruit que Gryphus avait fait en tombant, un pas précipité se fit entendre dans l'escalier. C'était la belle Frisonne,
20 qui, voyant son père étendu à terre et le prisonnier courbé sur lui, avait cru d'abord que Gryphus, dont elle connaissait

la brutalité, était tombé à la suite d'une lutte engagée entre lui et le prisonnier.

Mais ramenée par le premier coup d'œil à la vérité, et honteuse de ce qu'elle avait pu penser, elle leva sur le jeune homme ses beaux yeux humides et lui dit :

— Pardon et merci, monsieur. Pardon de ce que j'avais pensé, et merci de ce que vous faites.

Cornélius rougit.

— Je ne fais que mon devoir de chrétien, dit-il, en secourant mon semblable.

Gryphus, revenu de son évanouissement, ouvrit les yeux, et sa brutalité accoutumée lui revenant avec la vie :

— Ah ! voilà ce que c'est, dit-il, on se presse d'apporter le souper du prisonnier, on tombe en se hâtant, en tombant on se casse le bras, et l'on vous laisse là sur le carreau.

— Silence, mon père, dit Rosa, vous êtes injuste envers ce jeune monsieur, que j'ai trouvé occupé à vous secourir.

— Lui ? fit Gryphus avec un air de doute.

— Cela est si vrai, monsieur, que je suis tout prêt à vous secourir encore.

— Vous ? dit Gryphus ; êtes-vous donc médecin ?

— C'est mon premier état, dit le prisonnier.

— De sorte que vous pourriez me remettre le bras ?

— Parfaitement.

— Et que vous faut-il pour cela, voyons ?

— Deux clavettes de bois et des bandes de linge.

— Tu entends, Rosa, dit Gryphus, le prisonnier va me remettre le bras ; c'est une économie ; voyons, aide-moi à me lever, je suis de plomb.

Rosa présenta au blessé son épaule ; le blessé entoura le col de la jeune fille de son bras intact, et faisant un effort,

il se mit sur ses jambes, tandis que Cornélius, pour lui épargner le chemin, roulait vers lui un fauteuil.

Gryphus s'assit dans le fauteuil, puis se retournant vers sa fille,

5 — Eh bien, n'as-tu pas entendu? lui dit-il. Va chercher ce que l'on te demande.

Rosa descendit et rentra un instant après avec deux douves de baril et une grande bande de linge.

10 — Est-ce bien cela que vous désirez, monsieur? demanda Rosa.

— Oui, mademoiselle, fit Cornélius en jetant les yeux sur les objets apportés. Maintenant, poussez cette table pendant que je vais soutenir le bras de votre père.

15 Rosa poussa la table. Cornélius posa le bras cassé dessus, afin qu'il se trouvât à plat, et avec une habileté parfaite, rajusta la fracture, adapta la clavette et serra les bandes.

A la dernière épingle, le geôlier s'évanouit une seconde fois.

— Allez chercher du vinaigre, mademoiselle, dit Cornélius, nous lui en frotterons les tempes, et il reviendra.

20 Mais au lieu d'accomplir la prescription qui lui était faite, Rosa, après s'être assurée que son père était bien sans connaissance, s'avançant vers Cornélius,

— Monsieur, dit-elle, service pour service.

— Qu'est-ce à dire, ma belle enfant? demanda Cornélius.

25 — C'est-à-dire, monsieur, que le juge qui doit vous interroger demain est venu s'informer aujourd'hui de la chambre où vous étiez; qu'on lui a dit que vous occupiez la chambre de monsieur Corneille de Witt, et qu'à cette réponse, il a ri d'une façon sinistre qui me fait croire que rien de bon ne
30 vous attend.

— Mais, demanda Cornélius, que peut-on me faire?

— Voyez d'ici ce gibet.

— Mais je ne suis point coupable, dit Cornélius.

— L'étaient-ils, eux, qui sont là-bas, pendus, mutilés?

— C'est vrai, dit Cornélius en s'assombrissant.

— D'ailleurs, continua Rosa, l'opinion publique veut que vous le soyez, coupable. Mais enfin, coupable ou non, 5
votre procès commencera demain; après-demain, vous serez condamné: les choses vont vite par le temps qui court.

— Eh bien, que concluez-vous de tout ceci, mademoiselle?

— J'en conclus que je suis seule, que je suis faible, que mon père est évanoui, que le chien est muselé, que rien par consé- 10
quent ne vous empêche de vous sauver. Sauvez-vous donc, voilà ce que je conclus.

— Que dites-vous?

— Je dis que je n'ai pu sauver monsieur Corneille ni monsieur Jean de Witt, hélas! et que je voudrais bien vous 15
sauver, vous. Seulement, faites vite; voilà la respiration qui revient à mon père, dans une minute peut-être il rouvrira les yeux, et il sera trop tard. Vous hésitez?

En effet, Cornélius demeurait immobile, regardant Rosa, mais comme s'il la regardait sans l'entendre. 20

— Ne comprenez-vous pas? fit la jeune fille impatiente.

— Si fait, je comprends, fit Cornélius; mais...

— Mais?

— Je refuse. On vous accuserait.

— Qu'importe? dit Rosa en rougissant. 25

— Merci, mon enfant, reprit Cornélius, mais je reste.

— Vous restez! Mon Dieu! mon Dieu! N'avez-vous donc pas compris que vous serez condamné... condamné à mort? Au nom du ciel, ne vous occupez pas de moi et fuyez cette chambre où vous êtes. Prenez-y garde, elle porte malheur 30
aux de Witt.

— Hein! s'écria le geôlier en se réveillant. Qui parle de

ces coquins, de ces misérables, de ces scélérats de de Witt?

— Ne vous emportez pas, mon brave homme, dit Cornélius avec son doux sourire; ce qu'il y a de pis pour les fractures, c'est de s'échauffer le sang.

5 Puis, tout bas à Rosa,

— Mon enfant, dit-il, je suis innocent, j'attendrai mes juges avec la tranquillité et le calme d'un innocent.

— Silence! dit Rosa.

— Silence, et pourquoi?

10 — Il ne faut pas que mon père soupçonne que nous avons causé ensemble.

— Où serait le mal?

— Où serait le mal? — C'est qu'il m'empêcherait de jamais revenir ici, dit la jeune fille.

15 Cornélius reçut cette naïve confiance avec un sourire; il lui semblait qu'un peu de bonheur luisait sur son infortune.

— Eh bien! que marmottez-vous là tous deux? dit Gryphus en se levant.

— Rien, répondit Rosa; monsieur me prescrit le régime
20 que vous avez à suivre.

— Le régime que je dois suivre! le régime que je dois suivre! Vous aussi, vous en avez un à suivre, la belle!

— Et lequel, mon père?

— C'est de ne pas venir dans la chambre des prisonniers,
25 ou, quand vous y venez, d'en sortir le plus vite possible; marchez donc devant moi, et lestement!

Rosa et Cornélius échangèrent un regard.

CHAPITRE VII

LE TESTAMENT DE CORNÉLIUS VAN BAËRLE

[Les juges vinrent à la prison interroger Cornélius, mais celui-ci, ignorant ce qui s'était passé, répondit à toutes les questions avec une grande simplicité que les juges prirent pour de la ruse. Ils déclarèrent que ce jeune homme si flegmatique en apparence devait être très dangereux en réalité, et la peine de mort fut prononcée à l'unanimité contre Cornélius van Baërle accusé d'avoir, sous les apparences innocentes d'un amateur de tulipes, participé aux abominables complots de MM. de Witt.]

Maître Gryphus était retenu sur son lit par la fièvre que 10
lui causait la fracture de son bras. Ses clefs étaient passées
aux mains d'un de ses valets surnuméraires, et derrière ce
valet, qui avait introduit le greffier, Rosa, la belle Frisonne,
s'était venue placer à l'encoignure de la porte, un mouchoir
sur sa bouche pour étouffer ses soupirs et ses sanglots. 15

Cornélius écouta la sentence avec un visage plus étonné
que triste.

La sentence lue, et comme le greffier allait sortir:

— A propos, monsieur le greffier, dit Cornélius, pour quel
jour est la chose, s'il vous plaît? 20

— Mais pour aujourd'hui, répondit le greffier un peu gêné
par le sang-froid du condamné.

Un sanglot éclata derrière la porte.

Cornélius se pencha pour voir qui avait poussé ce sanglot, mais Rosa avait deviné le mouvement et s'était rejetée en arrière.

— Et, ajouta Cornélius, à quelle heure l'exécution?

5 — Monsieur, pour midi.

— Diable! fit Cornélius, j'ai entendu, ce me semble¹, sonner dix heures il y a au moins vingt minutes. Je n'ai pas de temps à perdre.

10 — Pour vous réconcilier avec Dieu, oui, monsieur, fit le greffier en saluant jusqu'à terre, et vous pouvez demander tel ministre qu'il vous plaira.

En disant ces mots, il sortit à reculons, et le geôlier remplaçant l'allait suivre en refermant la porte de Cornélius, quand un bras blanc et qui tremblait s'interposa entre cet
15 homme et la lourde porte.

Cornélius ne vit que le casque d'or aux oreillettes de dentelles blanches, coiffure des belles Frisonnes; il n'entendit qu'un murmure à l'oreille du guichetier; mais celui-ci remit ses lourdes clefs dans la main blanche qu'on lui tendait, et, descendant quelques marches, il s'assit au milieu de l'escalier,
20 gardé ainsi en haut par lui, en bas par le chien.

Le casque d'or fit volte-face, et Cornélius reconnut le visage sillonné de pleurs et les grands yeux bleus tout noyés de la belle Rosa.

25 La jeune fille s'avança vers Cornélius en appuyant ses deux mains sur sa poitrine.

— Oh! monsieur! monsieur! dit-elle.

Et elle n'acheva point.

— Ma belle enfant, répliqua Cornélius ému, que désirez-

1. **ce me semble**: **ce** is used with **me semble** when the phrase is in parentheses, but, **il me semble que j'ai...** is the more usual construction.

vous de moi? Je n'ai pas grand pouvoir désormais, je vous en avertis.

— Monsieur, je viens réclamer de vous une grâce, dit Rosa tendant ses mains moitié vers Cornélius, moitié vers le ciel.

— Ne pleurez pas ainsi, Rosa, dit le prisonnier; car vos larmes m'attendrissent bien plus que ma mort prochaine. Et, vous le savez, plus le prisonnier est innocent, plus il doit mourir avec calme et même avec joie, puisqu'il meurt martyr. Voyons, ne pleurez plus et dites-moi votre désir, ma belle Rosa.

10

La jeune fille se laissa glisser à genoux.

— Pardonnez à mon père, dit-elle.

— A votre père! fit Cornélius étonné.

— Oui, il a été si dur pour vous! mais il est ainsi de sa nature, il est ainsi pour tous, et ce n'est pas vous particulièrement qu'il a brutalisé.

15

— Il est puni, chère Rosa, plus que puni même par l'accident qui lui est arrivé, et je lui pardonne.

— Merci! dit Rosa. Et maintenant, dites, puis-je, moi, à mon tour, quelque chose pour vous?

20

— Vous pouvez sécher vos beaux yeux, chère enfant, répondit Cornélius avec son doux sourire.

— Ce ministre qu'on vous avait offert?

— J'ai adoré Dieu toute ma vie, Rosa. Je l'ai adoré dans ses œuvres, béni dans sa volonté. Dieu ne peut rien avoir contre moi. Je ne vous demanderai donc pas un ministre. La dernière pensée qui m'occupe, Rosa, se rapporte à la glorification de Dieu. Aidez-moi, ma chère, je vous en prie, dans l'accomplissement de cette dernière pensée.

25

— Ah! monsieur Cornélius, parlez, parlez! s'écria la jeune fille inondée de larmes.

30

1. puis-je, moi ... quelque chose pour vous: faire is understood.

— Donnez-moi votre belle main, et promettez-moi de ne pas rire, mon enfant.

Alors tirant de sa poitrine, où il l'avait caché de nouveau depuis qu'il n'avait plus peur d'être fouillé, le papier qui enveloppait les trois caïeux :

— J'avais trouvé, je le crois du moins, le secret de la grande tulipe noire que l'on croit impossible, et qui est, vous le savez ou vous ne le savez pas, l'objet d'un prix de cent mille florins proposé par la société horticole de Harlem. Ces cent mille florins, et Dieu sait que ce ne sont pas eux que je regrette, ces cent mille florins je les ai là dans ce papier; ils sont gagnés avec les trois caïeux qu'il renferme, et que vous pouvez prendre, Rosa, car je vous les donne.

— Monsieur Cornélius!

— Oh! vous pouvez les prendre, Rosa, vous ne faites de tort à personne, mon enfant. Je suis seul au monde; mon père et ma mère sont morts; je n'ai jamais eu ni sœur ni frère; je n'ai jamais pensé à aimer personne d'amour, et si quelqu'un a pensé à m'aimer, je ne l'ai jamais su. Vous le voyez bien d'ailleurs, Rosa, que je suis abandonné, puisque à cette heure vous seule êtes dans mon cachot, me consolant et me secourant.

— Mais, monsieur, cent mille florins...

— Ah! soyons sérieux, chère enfant, dit Cornélius. Cent mille florins feront une belle dot à votre beauté; vous les aurez, les cent mille florins, car je suis sûr de mes caïeux. Vous les aurez donc, chère Rosa, et je ne vous demande en échange que la promesse d'épouser un brave garçon, jeune, que vous aimerez, et qui vous aimera autant que moi j'aimais les fleurs. Ne m'interrompez pas, Rosa, je n'ai plus que quelques minutes...

La pauvre fille étouffait sous ses sanglots.

Cornélius lui prit la main.

— Écoutez-moi, continua-t-il; voici comment vous procéderez. Vous prendrez de la terre dans mon jardin de Dordrecht. Demandez à Butruysheim, mon jardinier, du terreau de ma plate-bande n° 6; vous y planterez dans une 5
caisse profonde ces trois caïeux, ils fleuriront en mai prochain, c'est-à-dire dans sept mois, et quand vous verrez la fleur sur sa tige, passez les nuits à la garantir du vent, les jours à la sauver du soleil. Elle fleurira noir, j'en suis sûr. Alors vous ferez prévenir le président de la société de Harlem. Il 10
fera constater par le congrès la couleur de la fleur, et l'on vous comptera les cent mille florins.

Rosa poussa un grand soupir.

— Maintenant, continua Cornélius, je ne désire plus rien, sinon que la tulipe s'appelle *Rosa Barlænsis*, c'est-à-dire 15
qu'elle rappelle en même temps votre nom et le mien, et comme ne sachant pas le latin, bien certainement, vous pourriez oublier ce mot, tâchez de m'avoir un crayon et du papier, que je vous l'écrive.

Rosa éclata en sanglots et tendit un livre qui portait les 20
initiales de C. W.

— Qu'est-ce que cela? demanda le prisonnier.

— Hélas! répondit Rosa, c'est la Bible de votre pauvre parrain, Corneille de Witt. Il y a puisé la force de subir la torture et d'entendre sans pâlir son jugement. Je l'ai 25
trouvée dans cette chambre après la mort du martyr, je l'ai gardée comme une relique. Écrivez dessus ce que vous avez à écrire, monsieur Cornélius, et quoique j'aie le malheur de ne pas savoir lire, ce que vous écrirez sera accompli.

— Avec quoi écrirai-je? demanda-t-il. 30

— Il y a un crayon dans la Bible, dit Rosa. Il y était, je l'ai conservé.

Cornélius le prit, et sur la seconde page, — car, on se le rappelle, la première avait été déchirée, — près de mourir à son tour comme son parrain, il écrivit d'une main non moins ferme :

5 “Ce 23 août 1672, sur le point de rendre, quoique innocent, mon âme à Dieu, sur un échafaud, je lègue à Rosa Gryphus le seul bien qui me soit resté de tous mes biens dans ce monde, les autres ayant été confisqués; je lègue, dis-je, à Rosa Gryphus trois caïeux qui, dans ma conviction pro-
10 fonde, doivent donner au mois de mai prochain la grande tulipe noire, objet du prix de cent mille florins proposé par la société de Harlem, désirant qu'elle touche ces cent mille florins comme mon unique héritière, à la seule charge d'épouser un jeune homme de mon âge à peu près, qui l'aimera et
15 qu'elle aimera, et de donner à la grande tulipe noire qui créera une nouvelle espèce le nom de *Rosa Barlensis*, c'est-à-dire son nom et le mien réunis.

“Dieu me trouve en grâce et elle en santé!

“Cornélius VAN BAËRLE.”

20 Puis, donnant la Bible à Rosa :

— Lisez, dit-il.

— Hélas! répondit la jeune fille à Cornélius, je vous l'ai déjà dit, je ne sais pas lire.

Alors Cornélius lut à Rosa le testament qu'il venait de faire.

25 Les sanglots de la pauvre enfant redoublèrent.

— Acceptez-vous mes conditions? demanda le prisonnier en souriant avec mélancolie et en baisant le bout des doigts tremblants de la belle Frisonne.

— Oh! je ne saurais, monsieur, balbutia-t-elle.

30 — Vous ne sauriez, mon enfant, et pourquoi donc?

— Parce qu'il y a une de ces conditions que je ne saurais tenir.

— Laquelle?

— Vous me donnez les cent mille florins à titre de dot?

— Oui.

5

— Et pour épouser un homme que j'aimerai?

— Sans doute.

— Eh bien! monsieur, cet argent ne peut être à moi. Je n'aimerai jamais personne et ne me marierai pas.

Et après ces mots péniblement prononcés, Rosa fléchit sur ses genoux et faillit s'évanouir de douleur. 10

Cornélius, effrayé de la voir si pâle et si mourante, allait la prendre dans ses bras, lorsqu'un pas pesant, suivi d'autres bruits sinistres, retentit dans les escaliers accompagné des aboiements du chien. 15

— On vient vous chercher! s'écria Rosa en se tordant les mains. Mon Dieu! mon Dieu! monsieur, n'avez-vous pas encore quelque chose à me dire?

— J'ai à vous dire de cacher précieusement vos trois caïeux et de les soigner selon les prescriptions que je vous ai dites, et pour l'amour de moi. Adieu, Rosa. 20

— Oh! oui, dit-elle, tout ce que vous avez dit, je le ferai. Excepté de me marier, ajouta-t-elle tout bas, car cela, oh! cela, je le jure, c'est pour moi chose impossible.

Et elle enfonça dans son corsage le cher trésor de Cornélius. 25

Ce bruit qu'avaient entendu Cornélius et Rosa, c'était celui que faisait le greffier qui revenait chercher le condamné, suivi de l'exécuteur, des soldats destinés à fournir la garde de l'échafaud, et des curieux familiers de la prison.

Cornélius les reçut en amis plutôt qu'en persécuteurs, et se laissa imposer telles conditions qu'il plut à ces hommes pour l'exécution de leur office. 30

Quand il lui fallut descendre pour suivre les gardes, Cornélius chercha des yeux le regard angélique de Rosa, mais il ne vit derrière les épées et les hallebardes qu'un corps étendu près d'un banc de bois et un visage livide à demi voilé
5 par de longs cheveux.

Mais, en tombant inanimée, Rosa, pour obéir encore à son ami, avait appuyé sa main sur son corset de velours, et même dans l'oubli de toute vie, continuait instinctivement à recueillir le dépôt précieux que lui avait confié Cornélius.

10 Et en quittant le cachot, le jeune homme put entrevoir dans les doigts crispés de Rosa la feuille jaunâtre de cette Bible sur laquelle Cornélius de Witt avait si péniblement et si douloureusement écrit les quelques lignes qui eussent infailliblement, si Cornélius les avait lues, sauvé un homme
15 et une tulipe.

[Cornélius était sur l'échafaud, le bourreau allait frapper, lorsqu'un messenger arriva apportant la grâce du Prince Guillaume d'Orange. Son Altesse avait changé la peine de mort en une condamnation d'emprisonnement à vie à la for-
20 teresse de Loewestein¹, toute proche de Dordrecht, et où Cornélius fut immédiatement conduit.

Boxtel, qui ne renonçait pas à l'espoir de posséder un jour les caïeux, suivit le prisonnier vers sa nouvelle destination, mais pour éviter d'éveiller les soupçons il eut soin de changer
25 son nom qui était connu dans le pays.

Sur la prison se posaient parfois des pigeons venant de Dordrecht. Cornélius qui suivait leurs ébats, fut assez heureux pour en capturer un, par sa fenêtre. A l'aide de ce pigeon il réussit à faire parvenir à sa vieille nourrice, à
30 Dordrecht, un message qu'il la priaît de transmettre à Rosa.]

1. Loewestein, the original spelling reads **Lœvestein**; other forms of this name are **Loewenstein**, **Loevestein**, and **Loevenstein**.

CHAPITRE VIII

LE GUICHET

Vers les premiers jours de février, Cornélius entendit dans l'escalier de la tourelle une voix qui le fit tressaillir.

Il porta la main à son cœur et écouta.

C'était la voix douce et harmonieuse de Rosa.

Oui, c'étaient bien les accents qui l'avaient ému si doucement à la Haye. 3

Mais maintenant Rosa, qui avait fait le voyage de la Haye à Loewestein; Rosa qui avait réussi, Cornélius ne savait comment, à pénétrer dans la prison; Rosa parviendrait-elle aussi heureusement à pénétrer jusqu'au prisonnier? 10

Tandis que Cornélius, à ce propos, échafaudait pensée sur pensée, désirs sur inquiétudes, le guichet placé à la porte de sa cellule s'ouvrit, et Rosa brillante de joie, de parure, belle surtout du chagrin qui avait pâli ses joues depuis cinq mois, Rosa colla sa figure au grillage de Cornélius en lui 15 disant:

— Oh, monsieur! monsieur, me voici.

Cornélius étendit les bras, regarda le ciel et poussa un cri de joie.

— Oh! Rosa, Rosa! cria-t-il. 20

— Silence! parlons bas, mon père me suit, dit la jeune fille.

— Votre père?

— Oui, il est là dans la cour au bas de l'escalier, il reçoit les instructions du gouverneur, il va monter.

— Les instructions du gouverneur?...

— Écoutez, je vais tâcher de tout vous dire en deux mots:
5 Le stathouder a une maison de campagne à une lieue de Leyde, une grande laiterie, pas autre chose: c'est ma tante, sa nourrice, qui a la direction de tous les animaux qui sont renfermés dans cette métairie. Dès que j'ai reçu votre lettre, votre lettre que je n'ai pas pu lire, hélas! mais que votre nourrice
10 m'a lue, j'ai couru chez ma tante; là, je suis restée jusqu'à ce que le prince vînt à la laiterie, et quand il y vint, je lui demandai que mon père troquât ses fonctions de premier porte-clefs de la prison de la Haye contre les fonctions de geôlier à la forteresse de Loewestein. Il ne se doutait pas
15 de mon but; s'il l'eût connu, peut-être eût-il refusé; au contraire, il accorda.

— De sorte que je vous verrai tous les jours?

— Le plus souvent que je pourrai.

— O Rosa! ma belle madone Rosa! dit Cornélius, vous
20 m'aimez donc un peu?

— Un peu... dit-elle, oh! vous n'êtes pas assez exigeant, monsieur Cornélius.

Cornélius lui tendit passionnément les mains, mais leurs doigts seuls purent se toucher à travers le grillage.

25 — Voici mon père! dit la jeune fille.

Et Rosa quitta vivement la porte et s'élança vers le vieux Gryphus qui apparaissait au haut de l'escalier.

Gryphus était suivi du molosse.

Il lui faisait faire sa ronde pour qu'à l'occasion il reconnût
30 les prisonniers.

— Monsieur, dit Gryphus en levant sa lanterne pour tâcher de projeter un peu de lumière autour de lui, vous voyez

en moi votre nouveau geôlier. Je suis chef des porte-clefs et j'ai les chambres sous ma surveillance. Je ne suis pas méchant, mais je suis inflexible pour tout ce qui concerne la discipline.

— Mais je vous connais parfaitement, mon cher monsieur 5
Gryphus, dit le prisonnier en entrant dans le cercle de lumière que projetait la lanterne.

— Tiens, tiens, c'est vous, monsieur van Baërle, dit Gryphus; ah! c'est vous; tiens, tiens, comme on se rencontre!

— Oui, et c'est avec un grand plaisir, mon cher monsieur 10
Gryphus, que je vois que votre bras va à merveille, puisque c'est de ce bras que vous tenez une lanterne.

Gryphus fronça le sourcil.

— Voyez ce que c'est, dit-il, en politique on fait toujours des fautes. Son Altesse vous a laissé la vie, je ne l'aurais 15
pas fait, moi. Son Altesse a fait une lourde faute.

— En ne me faisant pas couper la tête?... Merci, merci, maître Gryphus.

— Sans doute. Voyez si MM. de Witt ne se tiennent pas 20
bien tranquilles maintenant.

— C'est affreux ce que vous dites là, monsieur Gryphus, dit van Baërle en se détournant pour cacher son dégoût. Vous oubliez que l'un de ces malheureux est mon ami, et l'autre... l'autre mon second père.

— Oui, mais je me souviens que l'un et l'autre sont des 25
conspirateurs. Et puis c'est par philanthropie que je parle.

— Ah! vraiment! Expliquez donc un peu cela, cher monsieur Gryphus, je ne comprends pas bien.

— Oui. Si vous étiez resté sur le billot de maître Harbruck, vous ne souffririez plus. Tandis qu'ici je ne vous cache 30
pas que je vais vous rendre la vie très dure.

— Merci de la promesse, maître Gryphus.

Et tandis que le prisonnier souriait ironiquement au vieux geôlier, Rosa, derrière la porte, lui répondait par un sourire plein d'angélique consolation.

Gryphus alla vers la fenêtre.

5 Il faisait encore assez jour pour qu'on vît sans le distinguer un horizon immense qui se perdait dans une brume grisâtre.

— Quelle vue a-t-on d'ici? demanda le geôlier.

— Mais fort belle, dit Cornélius en regardant Rosa.

— Oui, oui, trop de vue, trop de vue.

10 Gryphus se pencha en dehors, ce qui donna le temps à van Baërle de courir à la porte et de serrer la main de Rosa, qui lui dit:

— A neuf heures ce soir.

Gryphus ne vit rien, n'entendit rien, et comme il avait
15 fermé la fenêtre, il prit sa fille par le bras, sortit, donna un double tour à la serrure, poussa les verrous, et alla faire les mêmes promesses à un autre prisonnier.

Cette visite du geôlier, ses menaces brutales, la sombre perspective de sa surveillance dont il connaissait les abus,
20 rien de tout cela ne put distraire Cornélius des douces pensées et surtout du doux espoir que la présence de Rosa venait de ressusciter dans son cœur.

Il attendit impatiemment que neuf heures sonnassent au donjon de Loewestein.

25 Rosa avait dit: A neuf heures, attendez-moi.

La dernière note de bronze vibrat encore dans l'air lorsque Cornélius entendit dans l'escalier le pas léger et la robe onduleuse de la belle Frisonne, et bientôt le grillage de la porte sur laquelle fixait ardemment les yeux Cornélius s'éclaira.

30 Le guichet venait de s'ouvrir en dehors.

— Me voici, dit Rosa encore tout essoufflée d'avoir gravi l'escalier, me voici! Vous êtes content de me voir?

— Vous le demandez! Mais comment avez-vous fait pour venir? dites.

— Écoutez, mon père s'endort chaque soir presque aussitôt qu'il a soupé; alors, je le couche un peu étourdi par le genièvre; n'en dites rien à personne, car, grâce à ce sommeil, 5 je pourrai chaque soir venir causer une heure avec vous.

— Oh! je vous remercie, Rosa, chère Rosa.

Et Cornélius avança, en disant ces mots, son visage si près du guichet que Rosa retira le sien.

— Je vous ai rapporté vos caïeux de tulipe, dit-elle. 10

Le cœur de Cornélius bondit. Il n'avait point osé demander encore à Rosa ce qu'elle avait fait du précieux trésor qu'il lui avait confié.

— Ah! vous les avez donc conservés!

— Ne me les aviez-vous donc pas donnés comme une chose 15 qui vous était chère!

— Oui, mais seulement parce que je vous les avais confiés, il me semble qu'ils étaient à vous.

— Ils étaient à moi après votre mort et vous êtes vivant, par bonheur. Ah! comme j'ai béni Son Altesse. Vous 20 étiez vivant, dis-je, et tout en gardant la Bible de votre parrain Corneille, j'étais résolue de vous rapporter vos caïeux; seulement je ne savais comment faire. Or je venais de prendre la résolution d'aller demander au stathouder la place de geôlier de Gorcum pour mon père, lorsque la nour- 25 rice m'apporta votre lettre. Ah! nous pleurâmes bien ensemble, je vous en répons. Mais votre lettre ne fit que m'affermir dans ma résolution. C'est alors que je partis pour Leyde; vous savez le reste.

— Comment, chère Rosa, reprit Cornélius, vous pensiez, 30 avant ma lettre reçue, à venir me rejoindre?

— Si j'y pensais! répondit Rosa, mais je ne pensais qu'à cela!

Et en disant ces mots, Rosa devint si belle que, pour la seconde fois, Cornélius précipita son front et ses lèvres sur le grillage, et cela sans doute pour remercier la belle jeune fille.

Rosa se recula comme la première fois.

5 — En vérité, dit-elle avec cette coquetterie qui bat dans le cœur de toute jeune fille, en vérité, j'ai bien souvent regretté de ne pas savoir lire; mais jamais autant et de la même façon que lorsque votre nourrice m'apporta votre lettre; j'ai tenu dans ma main cette lettre qui parlait pour les autres
10 et qui, pauvre sotte que j'étais, était muette pour moi.

— Vous avez souvent regretté de ne pas savoir lire? dit Cornélius, et à quelle occasion?

— Dame! fit la jeune fille en riant, pour lire toutes les lettres que l'on m'écrivait.

15 — Vous receviez des lettres, Rosa?

— Par centaines.

— Mais qui vous écrivait donc...?

— Qui m'écrivait? Mais d'abord tous les étudiants qui passaient sur le Buytenhoff, tous les officiers qui allaient à
20 la place d'armes, tous les commis et même les marchands qui me voyaient à ma petite fenêtre.

— Et tous ces billets, chère Rosa, qu'en faisiez-vous?

— Autrefois, répondit Rosa, je me les faisais lire par quelque amie, et cela m'amusait beaucoup; mais depuis un
25 certain temps je les brûle.

— Depuis un certain temps, s'écria Cornélius avec un regard troublé tout à la fois par l'amour et la joie.

Rosa baissa les yeux toute rougissante et s'enfuit si précipitamment qu'elle oublia de rendre à Cornélius les trois
30 caïeux de la tulipe noire.

CHAPITRE IX

MAÎTRE ET ÉCOLIÈRE

Le bonhomme Gryphus, on a pu le voir, était loin de partager la bonne volonté de sa fille pour le filleul de Corneille de Witt.

Il n'avait que cinq prisonniers à Loewestein; la tâche de gardien n'était donc pas difficile à remplir, et la geôle était 5 une sorte de sinécure donnée à son âge.

Mais dans son zèle, le digne geôlier avait grandi de toute la puissance de son imagination la tâche qui lui était imposée. Pour lui Cornélius avait pris la proportion gigantesque d'un criminel de premier ordre. Il était en consé- 10 quence devenu le plus dangereux de ses prisonniers. Il surveillait chacune de ses démarches, ne l'abordait qu'avec un visage courroucé, lui faisant porter la peine de ce qu'il appelait son effroyable rébellion contre le clément stathouder.

Il entrait trois fois par jour dans la chambre de van Baërle, 15 croyant le surprendre en faute, mais Cornélius avait renoncé aux correspondances depuis qu'il avait sa correspondante sous la main. Il était même probable que Cornélius, eût-il obtenu sa liberté entière et permission complète de se retirer partout où il eût voulu, le domicile de la prison avec 20 Rosa et ses caïeux lui eût paru préférable à tout autre domicile sans ses caïeux et sans Rosa.

C'est qu'en effet chaque soir à neuf heures Rosa avait promis de venir causer avec le cher prisonnier, et dès le premier soir, Rosa, nous l'avons vu, avait tenu parole.

Le lendemain, elle monta comme la veille, et commença
5 par lui tendre à travers le grillage ses trois caïeux toujours enveloppés dans le même papier.

Mais, au grand étonnement de Rosa, van Baërle repoussa sa blanche main du bout de ses doigts.

Le jeune homme avait réfléchi.

10 — Écoutez-moi, dit-il, nous risquerions trop, je crois, de mettre toute notre fortune dans le même sac. Songez qu'il s'agit, ma chère Rosa, d'accomplir une entreprise que l'on regarde jusqu'aujourd'hui comme impossible. Il s'agit de faire fleurir la grande tulipe noire. Prenons donc toutes
15 nos précautions, afin, si nous échouons, de n'avoir rien à nous reprocher. Voici comment j'ai calculé que nous parviendrions à notre but.

— J'écoute, dit Rosa.

— Vous avez bien dans cette forteresse un petit jardin,
20 à défaut de jardin une cour quelconque, à défaut de cour une terrasse.

— Nous avons un très beau jardin, dit Rosa.

— Pouvez-vous, chère Rosa, m'apporter un peu de la terre de ce jardin afin que j'en juge.

25 — Dès demain.

— Vous en prendrez à l'ombre et au soleil afin que je juge de ses deux qualités sous les deux conditions de sécheresse et d'humidité. La terre choisie par moi et modifiée, s'il est besoin, nous ferons trois parts de nos trois caïeux, vous
30 en prendrez un que vous planterez le jour que je vous dirai dans la terre choisie par moi; il fleurira certainement si vous le soignez selon mes indications.

— Je ne m'en éloignerai pas une seconde.

— Vous m'en donnerez un autre que j'essaierai d'élever ici dans ma chambre, ce qui m'aidera à passer ces longues journées pendant lesquelles je ne vous vois pas. J'ai peu d'espoir, je vous l'avoue, pour celui-là, et, d'avance, je regarde ce malheureux comme sacrifié à mon égoïsme. Cependant le soleil me visite quelquefois. Enfin nous tiendrons, ou plutôt vous tiendrez en réserve le troisième caïeu, notre dernière ressource pour le cas où nos deux premières expériences auraient manqué. De cette manière, ma chère Rosa, il est impossible que nous n'arrivions pas à gagner les cent mille florins de notre dot et à nous procurer le suprême bonheur de voir réussir notre œuvre.

— J'ai compris, dit Rosa. Je vous apporterai demain de la terre, vous choisirez la mienne et la vôtre. Quant à la vôtre, il me faudra plusieurs voyages, car je ne pourrai vous en apporter que peu à la fois.

— Oh ! nous ne sommes pas pressés, chère Rosa ; nos tulipes ne doivent pas être enterrées avant un grand mois. Ainsi vous voyez que nous avons tout le temps ; seulement, pour planter votre caïeu, vous suivrez toutes mes instructions, n'est-ce pas ?

— Je vous le promets.

— Et une fois planté, vous me ferez part de toutes les circonstances qui pourront intéresser notre élève, tels que changements atmosphériques, traces dans les allées, traces sur les plates-bandes. Vous écouterez la nuit si notre jardin n'est pas fréquenté par des chats. Deux de ces malheureux animaux m'ont, à Dordrecht, ravagé deux plates-bandes.

— J'écouterai.

— Les jours de lune... Avez-vous vue sur le jardin, chère enfant ?

— La fenêtre de ma chambre à coucher y donne.

— Bon. Les jours de lune, vous regarderez si des trous du mur ne sortent point des rats. Les rats sont des rongeurs fort à craindre, et j'ai vu de malheureux tulipiers reprocher bien amèrement à Noé d'avoir mis une paire de rats dans l'arche.

— Je regarderai, et s'il y a des chats ou des rats...

— Eh bien! il faudra aviser. Ensuite, continua van Baërle, il y a un animal bien plus à craindre encore que le chat et le rat!

— Et quel est cet animal?

— C'est l'homme! Vous comprenez, chère Rosa, on vole un florin, et l'on risque le bagne pour une pareille misère, à plus forte raison peut-on voler un caïeu de tulipe qui vaut cent mille florins.

— Personne que moi n'entrera dans le jardin.

— Vous me le promettez?

— Je vous le jure!

— Bien, Rosa! merci, chère Rosa! oh! toute joie va donc me venir de vous!

Comme l'heure de la retraite était arrivée, Rosa éloigna la tête et allongea la main. Dans cette jolie main était le caïeu.

Elle se retira avec les deux autres caïeux, les serrant contre sa poitrine.

Les serrait-elle contre sa poitrine parce que c'étaient les caïeux de la grande tulipe noire, ou parce que les caïeux lui venaient de Cornélius van Baërle? Quoi qu'il en soit, à partir de ce moment, la vie devint douce et remplie pour le prisonnier.

Rosa, on l'a vu, lui avait remis un des caïeux.

Chaque soir elle lui apportait poignée à poignée la terre

de la portion du jardin qu'il avait trouvée la meilleure et qui en effet était excellente.

Une large cruche que Cornélius avait cassée habilement lui donna un fond propice, il l'emplit à moitié et mélangea la terre apportée par Rosa d'un peu de boue de rivière qu'il fit sécher et qui lui fournit un excellent terreau. 5

Puis, vers le commencement d'avril il y déposa le premier caïeu.

Dire ce que Cornélius déploya de soins, d'habileté et de ruse pour dérober à la surveillance de Gryphus la joie de ses travaux, nous n'y parviendrions pas. 10

Il ne se passait point de jour que Rosa ne vînt causer avec Cornélius.

Les tulipes fournissaient le fond de la conversation; mais si intéressant que soit ce sujet, on ne peut pas toujours parler 15 tulipes.

Alors on parlait d'autre chose, et à son grand étonnement le tulipier s'apercevait de l'extension immense que pouvait prendre le cercle de la conversation.

Il y a une chose surtout qui inquiétait à cette heure le tulipier presque autant que ses caïeux, et sur laquelle il revenait sans cesse. 20

C'était la dépendance où était Rosa de son père.

Le bonheur de Cornélius dépendait de cet homme; cet homme pouvait un beau matin s'ennuyer à Loewestein, trouver que l'air y était mauvais, que le genièvre n'y était pas bon, et quitter la forteresse et emmener sa fille, — et encore une fois Cornélius et Rosa étaient séparés. 25

— Et alors à quoi bon les pigeons voyageurs, disait Cornélius à la jeune fille; puisque, chère Rosa, vous ne saurez 30 ni lire ce que je vous écrirai, ni m'écrire ce que vous aurez pensé.

— Eh bien, répondait Rosa, qui au fond du cœur craignait la séparation autant que Cornélius, nous avons une heure tous les soirs, employons-la bien.

— Mais il me semble, reprit Cornélius, que nous ne l'employons pas mal.

— Employons-la mieux encore, dit Rosa en souriant. Montrez-moi à lire et à écrire; je profiterai de vos leçons, croyez-moi, et de cette façon nous ne serons plus jamais séparés que par notre volonté à nous-mêmes.

— Oh! alors, s'écria Cornélius, nous avons l'éternité devant nous.

Rosa sourit et haussa doucement les épaules.

— Est-ce que vous resterez toujours en prison? répondit-elle. Est-ce qu'après vous avoir donné la vie, Son Altesse ne vous donnera pas la liberté? Est-ce qu'alors vous ne rentrerez pas dans vos biens? Est-ce que vous ne serez point riche? Est-ce qu'une fois libre et riche, vous daignerez regarder, quand vous passerez à cheval ou en carrosse, la petite Rosa, une fille de geôlier?

Cornélius voulut protester, et certes il l'eût fait de tout son cœur et dans la sincérité d'une âme remplie d'amour.

La jeune fille l'interrompit.

— Comment va votre tulipe? demanda-t-elle en souriant.

Parler à Cornélius de sa tulipe, c'était un moyen pour Rosa de tout faire oublier à Cornélius, même Rosa.

— Mais assez bien, dit-il; et la vôtre, Rosa?

— Oh! moi, j'ai fait les choses en grand et d'après vos indications.

— Voyons, Rosa, qu'avez-vous fait? dit Cornélius.

— J'ai, dit en souriant la jeune fille, — car au fond du cœur elle ne pouvait s'empêcher d'étudier ce double amour du prisonnier pour elle et pour la tulipe noire — j'ai fait les

choses en grand: je me suis préparé dans un carré nu, loin des arbres et des murs, dans une terre légèrement sablonneuse, plutôt humide que sèche, sans un grain de pierre, sans un caillou, je me suis disposé une plate-bande comme vous me l'avez décrite.

5

— Bien, bien, Rosa. Vous êtes une bonne écolière, et vous gagnerez certainement vos cent mille florins.

— N'oubliez pas, dit en riant Rosa, que votre écolière, puisque vous m'appellez ainsi, a encore autre chose à apprendre que la culture des tulipes.

10

— Oui, oui, et je suis aussi intéressé que vous, belle Rosa, à ce que vous sachiez lire.

— Quand commencerons-nous?

— Tout de suite.

— Non, demain.

15

— Pourquoi demain?

— Parce qu'aujourd'hui notre heure est écoulée et qu'il faut que je vous quitte.

— Déjà! mais dans quoi lironsnous?

— Oh! dit Rosa, j'ai un livre, un livre qui, je l'espère, nous portera bonheur.

20

— A demain donc?

— A demain.

Le lendemain Rosa revint avec la Bible de Corneille de Witt.

25

CHAPITRE X

PREMIER CAÏEU

Le lendemain, avons-nous dit, Rosa revint avec la Bible de Corneille de Witt.

Alors commença entre le maître et l'écolière une de ces scènes charmantes qui font la joie du romancier. La jeune
5 fille dut s'appuyer au guichet, la tête penchée, le livre à la hauteur de la lumière qu'elle tenait de la main droite, et que pour la reposer un peu, Cornélius imagina de fixer par un mouchoir au treillis de fer. Dès lors Rosa put suivre avec
un de ses doigts sur le livre les lettres et les syllabes que lui
10 faisait épeler Cornélius, lequel, muni d'un fétu de paille en guise d'indicateur, désignait ces lettres par le trou du grillage à son écolière attentive.

L'intelligence de Rosa se développait rapidement sous le contact vivifiant de l'esprit de Cornélius, et quand la diffi-
15 culté paraissait trop ardue, ces yeux qui plongeaient l'un dans l'autre, détachaient des étincelles électriques capables d'éclairer les ténèbres même de l'idiotisme.

Et Rosa, descendue chez elle, repassait seule dans son esprit les leçons de lecture.

20 Un soir elle arriva une demi-heure plus tard que de coutume.

— Oh! ne me grondez pas, dit la jeune fille, ce n'est point ma faute. Mon père a renoué connaissance à Loewestein

avec un bonhomme qui était venu fréquemment le solliciter à la Haye pour voir la prison. C'était un bon diable, ami de la bouteille, et qui racontait de joyeuses histoires.

— Vous ne le connaissez pas autrement? demanda Cornélius étonné.

— Non, répondit la jeune fille, c'est depuis quinze jours environ que mon père s'est affolé de ce nouveau venu si assidu à le visiter.

— Oh! fit Cornélius en secouant la tête avec inquiétude, quelque espion du genre de ceux que l'on envoie dans les forteresses pour surveiller ensemble prisonniers et gardiens.

— Je ne crois pas, fit Rosa en souriant, si ce brave homme épie quelqu'un, ce n'est pas mon père.

— Qui est-ce alors?

— Moi, par exemple.

— Vous?

— Pourquoi pas? dit en riant Rosa.

— Ah! c'est vrai, fit Cornélius en soupirant, vous n'aurez pas toujours en vain des prétendants, Rosa, cet homme peut devenir votre mari.

— Je ne dis pas non.

— Et sur quoi fondez-vous cette joie?

— Dites cette crainte, monsieur Cornélius.

— Merci, Rosa, car vous avez raison; cette crainte...

— Je la fonde sur ceci:

— J'écoute, dites.

— Cet homme était déjà venu plusieurs fois au Buytenhoff, à la Haye; tenez, juste au moment où vous y fûtes enfermé. Moi sortie, il en sortit à son tour; moi venue ici, il y vint. **A la Haye** il prenait pour prétexte qu'il voulait vous voir.

— Me voir, moi?

— Oh! prétexte, assurément, car aujourd'hui qu'il pourrait encore faire valoir la même raison, puisque vous êtes redevenu le prisonnier de mon père, ou plutôt que mon père est
5 redevenu votre geôlier, il ne se recommande plus de vous, bien au contraire. Je l'entendais hier dire à mon père qu'il ne vous connaissait pas.

— Continuez, Rosa, je vous prie, que je tâche de deviner quel est cet homme et ce qu'il veut.

10 — Vous êtes sûr, monsieur Cornélius, que nul de vos amis ne se peut intéresser à vous?

— Je n'ai pas d'amis, Rosa, je n'avais que ma nourrice, vous la connaissez et elle vous connaît.

— J'en reviens donc à ce que je pensais, d'autant mieux
15 qu'hier, au coucher du soleil, comme j'arrangeais la plate-bande où je dois planter votre caïeu, je vis une ombre qui, par la porte entr'ouverte, se glissait derrière les sureaux et les trembles. Je n'eus pas l'air de regarder, c'était notre homme. Il se cacha, me vit remuer la terre, et, certes,
20 c'était bien moi qu'il avait suivie, c'était bien moi qu'il épiait. Je ne donnai pas un coup de râteau, je ne touchai pas un atome de terre qu'il ne s'en rendît compte.

— Oh! oui, oui, c'est un amoureux, dit Cornélius. Est-il jeune, est-il beau?

25 Et il regarda avidement Rosa, attendant impatiemment sa réponse.

— Jeune, beau? s'écria Rosa éclatant de rire. Il est hideux de visage, il a le corps voûté, il approche de cinquante ans, et n'ose me regarder en face ni parler haut.

30 — Et il s'appelle?

— Jacob Gisels.

— Je ne le connais pas.

— Vous voyez bien, alors, que ce n'est pas pour vous qu'il vient.

— En tout cas, s'il vous aime, Rosa, ce qui est bien probable, car vous voir c'est vous aimer, vous ne l'aimez pas, vous?

5

— Oh! non certes!

Puis, comme la tournure que prenait la conversation commençait à inquiéter Rosa:

— A propos, dit-elle, comment se porte votre tulipe?

— Rosa, jugez de ma joie: ce matin je la regardais au 10
soleil, après avoir écarté doucement la couche de terre qui couvre le caïeu, j'ai vu poindre l'aiguillon de la première pousse; ah! Rosa, cet imperceptible bourgeon blanchâtre m'a plus ému que la lecture de cet ordre de Son Altesse, qui me rendait la vie en arrêtant la hache du bourreau, sur 15
l'échafaud du Buytenhoff.

— Vous espérez, alors? dit Rosa en souriant.

— Oh! oui, j'espère!

— Et moi, à mon tour, quand planterai-je mon caïeu?

— Au premier jour favorable, je vous le dirai; mais sur- 20
tout, n'allez point vous faire aider par personne, surtout ne confiez votre secret à qui que ce soit au monde; un amateur, voyez-vous, serait capable, rien qu'à l'inspection de ce caïeu, de reconnaître sa valeur; et surtout, surtout, ma bien chère Rosa, serrez précieusement le troisième oignon 25
qui vous reste.

— Il est encore dans le même papier où vous l'avez mis et tel que vous me l'avez donné, monsieur Cornélius, enfoui tout au fond de mon armoire et sous mes dentelles qui le tiennent au sec sans le charger. Mais, adieu, pauvre prisonnier. 30

— Comment, déjà?

— Il le faut.

— Venir si tard et partir si tôt!

— Mon père pourrait s'impatienter en ne me voyant pas revenir; l'amoureux pourrait se douter qu'il a un rival.

Et elle écouta inquiète.

5 — Qu'avez-vous donc? demanda van Baërle.

— Il m'a semblé entendre quelque chose comme un pas qui craquait dans l'escalier.

— En effet, dit le prisonnier, ce ne peut être Gryphus, on l'entend de loin, lui.

10 — Non, ce n'est pas mon père, j'en suis sûre, mais — ce pourrait être M. Jacob.

Rosa s'élança dans l'escalier, et l'on entendit en effet une porte qui se fermait rapidement avant que la jeune fille eût descendu les dix premières marches.

15 Cornélius demeura fort inquiet, mais ce n'était pour lui qu'un prélude.

Le lendemain se passa sans que rien de marquant eût lieu. Gryphus fit ses trois visites. Il ne découvrit rien. Quand il entendait venir son geôlier, — et dans l'espérance
20 de surprendre les secrets de son prisonnier, Gryphus ne venait jamais aux mêmes heures, — quand il entendait venir son geôlier, van Baërle, à l'aide d'une mécanique qu'il avait inventée, avait imaginé de descendre sa cruche au-dessous de l'entablement de tuiles d'abord, et ensuite de pierres qui
25 régnait au-dessous de sa fenêtre. Quant aux ficelles à l'aide desquelles le mouvement s'opérait, notre mécanicien avait trouvé un moyen de les cacher avec les mousses qui végètent sur les tuiles et dans le creux des pierres.

Gryphus n'y devinait rien.

30 Ce manège réussit pendant huit jours.

Mais un matin que Cornélius, absorbé dans la contemplation de son caïeu, d'où s'élançait déjà un point de vé-

gétation, n'avait pas entendu monter le vieux Gryphus, — il faisait grand vent ce jour-là, et tout craquait dans la tourrelle, — la porte s'ouvrit tout à coup, et Cornélius fut surpris sa cruche entre ses genoux.

Gryphus, voyant un objet inconnu, et par conséquent défendu, aux mains de son prisonnier, fondit sur cet objet avec plus de rapidité que ne fait le faucon sur sa proie. 5

Le hasard fit que sa grosse main calleuse se posa tout d'abord au beau milieu de la cruche, sur la portion de terreau dépositaire du précieux oignon. 10

— Qu'avez-vous là? s'écria-t-il. Ah! je vous y prends! Et il enfonça sa main dans la terre.

— Moi? Rien, rien! s'écria Cornélius tout tremblant.

— Ah! je vous y prends! Une cruche, de la terre! il y a quelque secret coupable caché là-dessous! 15

— Cher monsieur Gryphus! supplia van Baërle.

Gryphus commençait à creuser la terre avec ses doigts crochus.

— Monsieur, monsieur! prenez garde! dit Cornélius pâ-
lissant. 20

— A quoi? à quoi? hurla le geôlier.

— Prenez garde! vous dis-je; vous allez le meurtrir!

Et d'un mouvement rapide, presque désespéré, il arracha des mains du geôlier la cruche, qu'il cacha comme un trésor sous le rempart de ses deux bras. 25

Mais Gryphus, entêté comme un vieillard, et de plus en plus convaincu qu'il venait de découvrir une conspiration contre le prince d'Orange, Gryphus courut sur son prisonnier le bâton levé, et voyant l'impassible résolution du captif à protéger son pot de fleurs, il sentit que Cornélius 30
tremblait bien moins pour sa tête que pour sa cruche.

Il chercha donc à la lui arracher de vive force.

— Ah! disait le geôlier furieux, vous voyez bien que vous vous révoltez.

— Laissez-moi ma tulipe! criait van Baërle.

— Oui, oui, tulipe, répliquait le vieillard. On connaît les
5 ruses de MM. les prisonniers. Lâchez, ou j'appelle la garde.

— Appelez qui vous voudrez, mais vous n'aurez cette pauvre fleur qu'avec ma vie.

Gryphus, exaspéré, enfonça ses doigts pour la seconde fois dans la terre, et cette fois en tira le caïeu tout noir,
10 et tandis que van Baërle était heureux d'avoir sauvé le contenu, Gryphus lança violemment le caïeu amolli qui s'écrasa sur la dalle, et disparut presque aussitôt broyé, mis en bouillie, sous le large soulier du geôlier.

15 Van Baërle vit le meurtre, comprit cette joie féroce de Gryphus et poussa un cri de désespoir.

L'idée d'assommer ce méchant homme passa comme un éclair dans le cerveau du tulipier, et il leva de ses deux mains la cruche lourde de toute l'inutile terre qui y restait. Un
20 instant de plus, et il la laissait retomber¹ sur le crâne chauve du vieux Gryphus.

Un cri l'arrêta, un cri plein de larmes et d'angoisses, le cri que poussa derrière le grillage du guichet la pauvre Rosa.

Cornélius abandonna la cruche qui se brisa en mille pièces
25 avec un fracas épouvantable.

Et alors Gryphus comprit le danger qu'il venait de courir et s'emporta à de terribles menaces.

— Oh! il faut, lui dit Cornélius, que vous soyez un homme bien lâche et bien manant pour arracher à un pauvre prison-
30 nier sa seule consolation, un oignon de tulipe.

¹laissait retomber, here the imperfect is used instead of the conditional to make the sentence more vivid.

— Fi! mon père, ajouta Rosa, c'est un crime que vous venez de commettre.

— Ah! c'est vous, péronnelle, s'écria en se retournant vers sa fille le vieillard bouillant de colère, mêlez-vous de ce qui vous regarde, et surtout descendez au plus vite.

— Malheureux! malheureux! continuait Cornélius au désespoir.

— Après tout, ce n'est qu'une tulipe, ajouta Gryphus un peu honteux. On vous en donnera tant que vous voudrez des tulipes, j'en ai trois cents dans mon grenier.

— Au diable vos tulipes! s'écria Cornélius. Elles vous valent et vous les valez. Oh! cent milliards de millions! si je les avais je les donnerais pour celle que vous avez écrasée là.

— Ah! fit Gryphus triomphant. Vous voyez bien que ce n'est pas à la tulipe que vous teniez. Vous voyez bien qu'il y avait dans ce faux oignon quelques sorcelleries, un moyen de correspondance peut-être avec les ennemis de Son Altesse, qui vous a fait grâce. Je le disais bien, qu'on avait eu tort de ne pas vous couper le cou.

— Mon père! mon père! s'écriait Rosa.

— Eh bien! tant mieux! tant mieux! répétait Gryphus en s'animant, je l'ai détruit, je l'ai détruit. Il en sera de même chaque fois que vous recommencerez! Ah! je vous avais prévenu, mon bel ami, que je vous rendrais la vie dure.

— Maudit! maudit! hurla Cornélius en retournant avec ses doigts tremblants les derniers vestiges du caïeu, cadavre de tant de joies et de tant d'espérances.

— Nous planterons l'autre demain, cher monsieur Cornélius, dit à voix basse Rosa, qui comprenait l'immense douleur du tulipier et qui jeta cette douce parole comme une goutte de baume sur la blessure saignante de Cornélius.

CHAPITRE XI

L'AMOUREUX DE ROSA

Rosa avait à peine jeté ces paroles de consolation à Cornélius que l'on entendit dans l'escalier une voix qui demandait à Gryphus des nouvelles de ce qui se passait.

— Mon père, dit Rosa, entendez-vous?

— Quoi?

— M. Jacob vous appelle. Il est inquiet.

— On a fait tant de bruit, fit Gryphus. N'eût-on pas dit qu'il m'assassinait, ce savant! Ah! que de mal on a toujours avec les savants!

10 Puis, indiquant du doigt l'escalier à Rosa:

— Marchez devant, mademoiselle! dit-il.

Et, fermant la porte, Gryphus sortit emmenant Rosa et laissant dans sa solitude et dans sa douleur amère le pauvre Cornélius qui murmurait:

15 — Oh! c'est toi qui m'as assassiné, vieux bourreau. Je n'y survivrai pas!

Et en effet le pauvre prisonnier fût tombé malade sans ce contre-poids que la Providence avait mis à sa vie et que l'on appelait Rosa.

20 Le soir la jeune fille revint.

Son premier mot fut pour annoncer à Cornélius que désormais son père ne s'opposait plus à ce qu'il cultivât des fleurs.

— Et comment savez-vous cela? dit d'un air dolent le prisonnier à la jeune fille.

— Je le sais parce qu'il l'a dit.

— Pour me tromper peut-être?

— Non, il se repent.

5

— Oh! oui, mais trop tard.

— Ce repentir ne lui est pas venu de lui-même.

— Et comment lui est-il donc venu?

— Si vous saviez combien son ami le gronde!

— Ah! M. Jacob, il ne vous quitte donc pas, M. Jacob? 10

— En tout cas il nous quitte le moins qu'il peut.

Et elle sourit de telle façon que ce petit nuage de jalousie qui avait obscurci le front de Cornélius se dissipa.

— Comment cela s'est-il fait? demanda le prisonnier.

— Eh bien, interrogé par son ami, mon père, à souper, a 15
raconté l'histoire de la tulipe ou plutôt du caïeu, et le bel exploit qu'il avait fait en l'écrasant.

Cornélius poussa un soupir qui pouvait passer pour un gémissement.

— Si vous eussiez vu en ce moment maître Jacob! continua Rosa. J'ai cru qu'il voulait étrangler mon père. — Vous avez fait cela, s'écria-t-il, vous avez écrasé le caïeu. — Sans doute, fit mon père. — C'est infâme! continua-t-il, c'est odieux! c'est un crime que vous avez commis là! hurla Jacob. 25

— Il est impossible de traiter un homme plus durement qu'il n'a traité mon père, ajouta Rosa; c'était de sa part un véritable désespoir; il répétait sans cesse:

— Écrasé, le caïeu écrasé; oh! mon Dieu, mon Dieu, écrasé! 30

Puis, se tournant vers moi:

-- Mais ce n'était pas le seul qu'il eût? demanda-t-il.

— Il a demandé cela? fit Cornélius, dressant l'oreille.

— Vous croyez que ce n'était pas le seul? dit mon père. Bon, l'on cherchera les autres. Mais, comment s'était-il procuré cet oignon? Voilà ce qu'il serait bon de savoir, ce me
5 semble.

Je détournai les yeux pour éviter le regard de mon père. Je haussai les épaules, tournai le dos et m'avançai vers la porte. Mais je fus arrêtée par un mot que j'entendis, si bas qu'il fût prononcé.

10 Jacob disait à mon père:

— Ce n'est pas chose difficile que de s'en assurer, parbleu.

— C'est de le fouiller, et s'il a les autres caïeux nous les
trouverons.

— Oui, ordinairement, il y en a trois.

15 — Il y en a trois! s'écria Cornélius. Il a dit que j'avais trois caïeux!

— Vous comprenez, le mot m'a frappée comme vous. Je me retournai. Ils étaient si occupés tous deux qu'ils ne virent pas mon mouvement.

20 — Mais, dit mon père, il ne les a peut-être pas sur lui, ses oignons.

— Alors faites-le descendre sous un prétexte quelconque, pendant ce temps je fouillerai sa chambre.

— Oh! oh! fit Cornélius. Mais c'est un scélérat que votre
25 M. Jacob.

— J'en ai peur.

— Dites-moi, Rosa, continua Cornélius tout pensif. Ne m'avez-vous pas raconté que le jour où vous aviez préparé votre plate-bande, cet homme vous avait suivie!

30 — Oui.

— Qu'il s'était glissé comme une ombre derrière les su-
reaux?

— Sans doute.

— Qu'il n'avait pas perdu un de vos coups de râteau?

— Pas un.

— Rosa... fit Cornélius pâissant. Ce n'était pas vous qu'il suivait.

— Qui suivait-il donc?

— Ce n'est pas de vous qu'il est amoureux.

— De qui donc, alors?

— C'était mon caïeu qu'il suivait; c'était de ma tulipe qu'il était amoureux.

— Ah! par exemple! cela pourrait bien être, s'écria Rosa.

— Voulez-vous vous en assurer?

— Et de quelle façon?

— Allez demain au jardin; tâchez, comme la première fois, que Jacob sache que vous y allez; tâchez, comme la première fois, qu'il vous suive; faites semblant d'enterrer le caïeu, sortez du jardin, mais regardez à travers la porte, et vous verrez ce qu'il fera.

— Ah! dit Rosa en poussant un soupir, vous aimez bien vos oignons, M. Cornélius.

— Le fait est, dit le prisonnier avec un soupir, que depuis que votre père a écrasé ce malheureux caïeu, il me semble qu'une portion de ma vie s'est paralysée.

— Voyons! dit Rosa, voulez-vous essayer autre chose encore?

— Quoi?

— Voulez-vous accepter la proposition de mon père?

— Quelle proposition!

— Il vous a offert des oignons de tulipes par centaines

— C'est vrai.

— Acceptez-en deux ou trois, et au milieu de ces deux ou trois oignons, vous pourrez élever le troisième caïeu.

— Oui, ce serait bien, dit Cornélius le sourcil froncé, si votre père était seul; mais cet autre, ce Jacob, qui nous épie...

— Ah! c'est vrai; cependant, réfléchissez! vous vous privez
5 là, je le vois, d'une grande distraction.

Et elle prononça ces paroles avec un sourire qui n'était pas entièrement exempt d'ironie.

En effet, Cornélius réfléchit un instant, il était facile de voir qu'il luttait contre un grand désir.

10 — Eh bien, non! s'écria-t-il avec un stoïcisme tout antique, non! ce serait une faiblesse, ce serait une folie, ce serait une lâcheté! si je livrais ainsi à toutes les mauvaises chances de la colère et de l'envie la dernière ressource qui nous reste, je serais un homme indigne de pardon. Non!
15 Rosa, non! demain nous prendrons une résolution à l'endroit de votre tulipe; vous la cultiverez selon mes instructions; et quant au troisième caïeu, gardez-le dans votre armoire! gardez-le comme l'avare garde sa première ou sa dernière pièce d'or, comme la mère garde son fils, comme
20 le blessé garde la suprême goutte de sang de ses veines; gardez-le, Rosa! quelque chose me dit que là est notre salut, que là est notre richesse!

— Soyez tranquille, monsieur Cornélius, dit Rosa avec un doux mélange de tristesse et de solennité; soyez tran-
25 quille, vos désirs sont des ordres pour moi.

— Et même, continua le jeune homme s'enfiévrant de plus en plus; — si vous vous aperceviez que vous êtes suivie, que vos démarches sont épiées, que vos conversations éveillent les soupçons de votre père ou de cet affreux Jacob
30 que je déteste; eh bien! Rosa, sacrifiez-moi tout de suite, moi qui ne vis plus que par vous, qui n'ai plus que vous au monde, sacrifiez-moi, — ne me voyez plus.



Vermeer de Delft. Musée de la Haye.

Photo. Hachette.

VUE ANCIENNE D'UNE VILLE CARACTÉRISTIQUE DE LA HOLLANDE

Rosa sentit son cœur se serrer dans sa poitrine; des larmes jaillirent jusqu'à ses yeux.

— Hélas! dit-elle. Je vois une chose.

— Que voyez-vous?

— Je vois, dit la jeune fille éclatant en sanglots; je vois 5
que vous aimez tant les tulipes, qu'il n'y a plus place dans
votre cœur pour une autre affection.

Et elle s'enfuit.

Cornélius passa ce soir-là et après le départ de la jeune
fille une des plus mauvaises nuits qu'il eût jamais passées. 10

Rosa était courroucée contre lui, et elle avait raison. Elle
ne reviendrait plus voir le prisonnier peut-être, et il n'au-
rait plus de nouvelles, ni de Rosa ni de ses tulipes.

Nous l'avouons à la honte de notre héros et de l'horticul-
ture, de ses deux amours, celui que Cornélius se sentit le 15
plus enclin à regretter, ce fut l'amour de Rosa, et lorsque
vers trois heures du matin il s'endormit harassé de fatigue,
harcelé de craintes, bourrelé de remords, la grande tulipe
noire céda le premier rang, dans ses rêves, aux yeux bleus si
doux de la Frisonne blonde. 20

[Rosa croyait sincèrement que Cornélius n'aimait que ses
tulipes et elle prit la résolution de ne plus venir voir le prison-
nier. Mais Rosa se trompait, et son absence fit cruellement
souffrir Cornélius qui tomba malade.

En apprenant sa maladie, Rosa pensa tout naturellement 25
que la cause en était l'inquiétude dans laquelle van Baërle
devait se trouver au sujet de sa tulipe, et elle lui fit parvenir
une note afin de le rassurer sur le sort de la fleur. A cette
note Cornélius répondit que seul le chagrin de ne plus voir
Rosa le rendait malade. Rosa lui fit aussitôt savoir qu'elle 30
viendrait le lendemain, comme à l'habitude. Il y avait alors
une semaine qu'ils ne s'étaient vus.]

CHAPITRE XII

CE QUI S'ÉTAIT PASSÉ PENDANT CES HUIT JOURS

Le lendemain en effet, à l'heure habituelle, van Baërle entendit gratter à son guichet comme avait l'habitude de le faire Rosa dans les bons jours de leur amitié.

On devine que Cornélius n'était pas loin de cette porte
5 à travers le grillage de laquelle il allait revoir enfin la charmante figure disparue depuis trop longtemps.

Rosa, qui l'attendait sa lampe à la main, ne put retenir un mouvement quand elle vit le prisonnier si triste et si pâle.

— Vous êtes souffrant, monsieur Cornélius? demanda-t-elle.

10 — Oui, mademoiselle, répondit Cornélius, souffrant d'esprit et de corps.

— J'ai vu, monsieur, que vous ne mangiez plus, dit Rosa; mon père m'a dit que vous ne vous leviez plus; alors je vous ai écrit pour vous tranquilliser sur le sort du précieux objet
15 de vos inquiétudes.

— Et moi, dit Cornélius, je vous ai répondu. Je croyais, vous voyant revenir, chère Rosa, que vous aviez reçu ma lettre.

— En effet, j'ai non seulement reçu, mais lu votre billet.
20 C'est pour cela que je suis venue pour voir s'il n'y aurait pas quelque moyen de vous rendre à la santé.

— Me rendre à la santé! s'écria Cornélius, mais vous avez donc quelque bonne nouvelle à m'apprendre?

— J'ai seulement à vous parler de votre tulipe, qui est, je le sais, la plus grave préoccupation que vous ayez.

Rosa prononça ce peu de mots avec un accent glacé qui fit tressaillir Cornélius.

Le zélé tulipier ne comprenait pas tout ce que cachait, 5
sous le voile de l'indifférence, la pauvre enfant toujours aux prises avec sa rivale, la tulipe noire.

— Ah! murmura Cornélius, encore, encore! Rosa, ne vous ai-je pas dit, mon Dieu! que je ne songeais qu'à vous, que c'était vous seule que je regrettais, vous seule qui me 10
manquiez, vous seule qui, par votre absence, me retiriez l'air, le jour, la chaleur, la lumière, la vie.

Rosa sourit mélancoliquement.

— Ah! dit-elle, c'est que votre tulipe a couru un si grand danger. 15

Cornélius tressaillit malgré lui, et se laissa prendre au piège si c'en était un.

— Un si grand danger! s'écria-t-il tout tremblant, mon Dieu! et lequel?

Rosa le regarda avec une douce compassion, elle sentait 20
que ce qu'elle voulait était au-dessus des forces de cet homme, et qu'il fallait accepter celui-là avec sa faiblesse.

— Oui, dit-elle, vous aviez deviné juste, le prétendant, l'amoureux, le Jacob ne venait point pour moi.

— Et pour qui venait-il donc? demanda Cornélius avec 25
anxiété.

— Il venait pour la tulipe.

— Oh! fit Cornélius pâissant à cette nouvelle plus qu'il n'avait pâli lorsque Rosa, se trompant, lui avait annoncé quinze jours auparavant que Jacob venait pour elle. 30

Rosa continua:

— Du moment où cet homme, qui m'avait suivie au jardin

et que j'avais reconnu pour Jacob, vous inquiétait, il m'inquiétait bien plus encore. Je fis donc ce que vous aviez dit, le lendemain du jour où je vous ai vu pour la dernière fois et où vous m'aviez dit...

5 Cornélius l'interrompt.

— Pardon, encore une fois, Rosa, s'écria-t-il. Ce que je vous ai dit, j'ai eu tort de vous le dire.

— Le lendemain de ce jour-là, reprit Rosa, me rappelant ce que vous m'aviez dit... de la ruse à employer pour m'assurer
10 si c'était moi ou la tulipe que cet odieux homme suivait...

— Oui, odieux... N'est-ce pas, dit-il, vous le haïssez bien cet homme?

— Oui, je le hais, dit Rosa, car il est cause que j'ai bien souffert depuis huit jours!

15 — Ah! vous aussi, vous avez donc souffert? Merci de cette bonne parole, Rosa.

— Le lendemain de ce malheureux jour, continua Rosa, je descendis donc au jardin, et m'avançai vers la plate-bande où je devais planter la tulipe, tout en regardant derrière
20 moi si, cette fois comme l'autre, j'étais suivie. Eh bien! la même ombre se glissa entre la porte et la muraille, et disparut encore derrière les sureaux.

— Vous fîtes semblant de ne pas la voir, n'est-ce pas? demanda Cornélius, se rappelant dans tous ses détails le conseil qu'il avait donné à Rosa.
25

— Oui, et je m'inclinai sur la plate-bande que je creusai avec une bêche comme si je plantais le caïeu.

— Et lui... lui... pendant ce temps?

— Je voyais briller ses yeux ardents comme ceux d'un
30 tigre à travers les branches des arbres. Puis, ce semblant d'opération achevé, je me retirai.

— Mais derrière la porte du jardin seulement, n'est-ce

pas? De sorte qu'à travers les fentes ou la serrure de cette porte vous pûtes voir ce qu'il fit, vous une fois partie.

— Il attendit un instant sans doute pour s'assurer que je ne reviendrais pas, puis il sortit à pas de loup de sa cachette, s'approcha de la plate-bande par un long détour, puis arrivé enfin à son but, c'est-à-dire en face de l'endroit où la terre était fraîchement remuée, il s'arrêta d'un air indifférent, regarda de tous côtés, et croyant qu'il était bien seul, il se précipita sur la plate-bande, enfonça ses deux mains dans la terre molle, en enleva une portion qu'il brisa doucement entre ses mains pour voir si le caïeu s'y trouvait, recommença trois fois le même manège, et chaque fois avec une action plus ardente, jusqu'à ce qu'enfin, commençant à comprendre qu'il pouvait être dupe de quelque supercherie, il calma l'agitation qui le dévorait, prit le râteau, égalisa le terrain pour le laisser à son départ dans le même état où il se trouvait avant qu'il ne l'eût fouillé, et tout honteux, tout penaud, il reprit le chemin de la porte affectant l'air innocent d'un promeneur ordinaire.

— Oh! le misérable, murmura Cornélius essuyant les gouttes de sueur qui ruisselaient sur son front. Oh! le misérable, je l'avais deviné. Mais le caïeu, Rosa, qu'en avez-vous fait? Hélas! il est déjà un peu tard pour le planter.

— Le caïeu, il est depuis six jours en terre.

— Où cela? comment cela? s'écria Cornélius. Oh! mon Dieu, quelle imprudence! Où est-il? Dans quelle terre est-il? Est-il bien ou mal exposé? Ne risque-t-il pas de nous être volé par cet affreux Jacob?

— Il ne risque pas de nous être volé, à moins que Jacob ne force la porte de ma chambre.

— Ah! il est chez vous, il est dans votre chambre, Rosa, dit Cornélius un peu tranquilisé. Mais dans quelle terre, dans

quel récipient? Vous ne le faites pas germer dans l'eau comme les bonnes femmes de Harlem et de Dordrecht. qui s'entêtent à croire que l'eau peut remplacer la terre, comme si l'eau, qui est composée de trente-trois parties
5 d'oxygène et de soixante-six parties d'hydrogène, pouvait remplacer... Mais qu'est-ce que je vous dis là moi, Rosa!

— Oui, c'est un peu savant pour moi, répondit en souriant la jeune fille. Je me contenterai donc de vous répondre, pour vous tranquilliser, que votre caïeu n'est pas dans l'eau.
10 Il est dans un bon pot de grès, juste de la largeur de la cruche où vous aviez enterré le vôtre. Il est dans un terrain composé de trois quarts de terre ordinaire prise au meilleur endroit du jardin, et d'un quart de terre de rue. Oh! j'ai entendu dire si souvent à vous et à cet infâme Jacob, comme
15 vous l'appellez, dans quelle terre doit pousser la tulipe, que je sais cela comme le premier jardinier de Harlem!

— Ah! maintenant, à quelle exposition est-il, Rosa?

— Maintenant il a le soleil toute la journée, les jours où il y a du soleil. Mais quand il sera sorti de terre, quand le
20 soleil sera plus chaud, je ferai comme vous faisiez ici, cher monsieur Cornélius. Je l'exposerai sur ma fenêtre au levant de huit heures du matin à onze heures, et sur ma fenêtre du couchant depuis trois heures de l'après-midi jusqu'à cinq.

— Oh! c'est cela, c'est cela! s'écria Cornélius, et vous
25 êtes un jardinier parfait, ma belle Rosa. Mais j'y pense, la culture de ma tulipe va vous prendre tout votre temps.

— Oui, c'est vrai, dit Rosa; mais qu'importe, votre tulipe c'est ma fille. Je lui donne le temps que je donnerais à mon enfant, si j'étais mère. Il n'y a qu'en devenant sa mère,
30 ajouta Rosa en souriant, que je puis cesser de devenir sa rivale.

— Bonne et chère Rosa! murmura Cornélius en jetant

sur la jeune fille un regard où il y avait plus de l'amant que de l'horticulteur, et qui consola un peu Rosa.

— Ainsi, reprit Cornélius, il y a déjà six jours que le caïeu est en terre?

— Six jours, oui, monsieur Cornélius, reprit la jeune fille. 5

— Et il ne paraît pas encore?

— Non, mais je crois que demain il paraîtra.

— Demain soir, vous me donnerez de ses nouvelles en me donnant des vôtres, n'est-ce pas, Rosa? — Je m'inquiète bien de la fille, comme vous disiez tout à l'heure; mais je 10 m'intéresse bien autrement à la mère.

— Demain, dit Rosa en regardant Cornélius de côté, demain, je ne sais si je pourrai¹.

— Eh! mon Dieu! dit Cornélius, pourquoi donc ne pourriez-vous pas demain? 15

— Monsieur Cornélius, j'ai mille choses à faire.

— Tandis que moi je n'en ai qu'une, murmura Cornélius.

— Oui, répondit Rosa, à aimer votre tulipe.

— A vous aimer, Rosa.

Rosa secoua la tête. 20

Il se fit un nouveau silence.

— Cela vous déplaît, Rosa, ma douce Rosa, cela vous déplaît que j'aime les fleurs.

— Cela ne me déplaît pas que vous les aimiez, monsieur Cornélius, seulement cela m'attriste que vous les aimiez 25 plus que vous ne m'aimez moi-même.

— Ah! chère, chère bien-aimée, s'écria Cornélius, regardez mes mains comme elles tremblent, écoutez mon cœur comme il bat; eh bien, ce n'est point parce que ma tulipe noire me sourit et m'appelle; non: c'est parce que vous me souriez, 30

1. je ne sais si je pourrai: ne without pas may express the negative when used in connection with pouvoir and savoir.

vous. Rosa, mon amour, rompez le caïeu de la tulipe noire, détruisez l'espoir de cette fleur, ôtez-moi tout cela, fleur jalouse des autres fleurs, ôtez-moi tout cela, mais ne m'ôtez point votre voix, le bruit de vos pas dans l'escalier lourd; 5 ne m'ôtez pas la certitude de votre amour; aimez-moi, Rosa, car je sens bien que je n'aime que vous.

— Après la tulipe noire, soupira la jeune fille.

— Avant tout, Rosa...

— Faut-il que je vous croie?

10 — Comme vous croyez en Dieu.

— Eh bien! donc, je viendrai vous voir.

— Ah! oui, Rosa, venez! venez!

— Mais à une condition.

— Elle est acceptée d'avance'

15 — C'est que de trois jours il ne sera question de la tulipe noire.

— Il n'en sera plus question jamais si vous l'exigez, Rosa.

— Oh! dit la jeune fille, il ne faut pas demander l'impossible.

Et, comme par mégarde, elle approcha sa joue fraîche, si 20 proche du grillage que Cornélius put la toucher de ses lèvres.

Rosa poussa un petit cri plein d'amour et disparut.

CHAPITRE XIII

LE SECOND CAÏEU

La nuit fut bonne et la journée du lendemain meilleure encore.

Rosa vint à neuf heures; mais Rosa vint sans lanterne. Rosa n'avait plus besoin de lumière, elle savait lire.

De quoi parlèrent les deux jeunes gens ce soir-là? 5

Ils parlèrent de tout, excepté de la tulipe noire. Puis à dix heures, comme d'habitude, ils se quittèrent.

Cornélius était heureux, aussi complètement heureux que peut l'être un tulipier à qui on n'a point parlé de sa tulipe.

Il trouvait Rosa jolie comme tous les amours de la terre; 10 il la trouvait bonne, gracieuse, charmante.

Mais pourquoi Rosa défendait-elle qu'on parlât tulipe?

C'était un grand défaut qu'avait là Rosa.

Cornélius se dit, en soupirant, que la femme n'était point parfaite. 15

Mais Rosa avait défendu sous peine de ne plus revenir, Rosa avait défendu qu'avant trois jours on causât tulipe, et Cornélius supporta héroïquement sa pénitence.

Le lendemain soir, après les premières paroles échangées, elle regarda Cornélius à travers le grillage, et dans la nuit, 20 avec ce regard qu'on sent quand on ne le voit pas:

— Eh bien! dit-elle, elle a levé!

— Elle a levé! quoi? qui? demanda Cornélius n'osant

croire que Rosa abrégât d'elle-même la durée de son épreuve.

— La tulipe, dit Rosa.

— Comment, s'écria Cornélius, vous permettez donc?

5 — Eh oui! dit Rosa du ton d'une mère tendre qui permet une joie à son enfant.

— Elle est bien haute?

— Haute de deux pouces au moins.

10 — Oh! Rosa, ayez-en bien soin, et vous verrez comme elle va grandir vite.

— Puis-je en avoir plus de soin? dit Rosa. Je ne songe qu'à elle.

— Qu'à elle, Rosa? Prenez garde, c'est moi qui vais être jaloux à mon tour.

15 — Et vous savez bien que penser à elle c'est penser à vous. Je ne la perds pas de vue. De mon lit je la vois; en m'éveillant c'est le premier objet que je regarde, en m'endormant le dernier objet que je perds de vue. Le jour je m'assieds et je travaille près d'elle, car depuis qu'elle est dans ma chambre
20 je ne quitte plus ma chambre.

— Vous avez raison, Rosa, c'est votre dot, vous savez?

— Oui, et grâce à elle je pourrai épouser un jeune homme de vingt-six ou vingt-huit ans que j'aimerai.

— Taisez-vous, méchante.

25 Ce soir-là Cornélius fut le plus heureux des hommes.

A partir de ce moment, chaque jour amena un progrès dans la tulipe et dans l'amour des deux jeunes gens. Une fois c'était les feuilles qui s'étaient ouvertes, l'autre fois c'était la fleur elle-même qui s'était nouée.

30 A cette nouvelle la joie de Cornélius fut grande, et ses questions se succédèrent avec une rapidité qui témoignait de leur importance.

— Nouée, s'écria Cornélius, elle est nouée!

— Elle est nouée, répéta Rosa.

Cornélius chancela de joie et fut forcé de se retenir au guichet.

— Ah mon Dieu! exclama-t-il.

Puis revenant à Rosa:

— L'ovale est-il régulier, le cylindre est-il plein, les pointes sont-elles bien vertes?

— L'ovale a près d'un pouce et s'effile comme une aiguille, le cylindre gonfle ses flancs, les pointes sont prêtes à s'entr'ouvrir.

Cette nuit-là Cornélius dort peu, c'était un moment suprême que celui où les pointes s'entr'ouvriraient.

Deux jours après Rosa annonçait qu'elles étaient entr'ouvertes.

— Entr'ouvertes, Rosa, s'écria Cornélius, mais alors on voit donc, on peut donc distinguer déjà?

Et le prisonnier s'arrêta haletant.

— Oui, répondit Rosa, oui, l'on peut distinguer un filet de couleur différente, mince comme un cheveu.

— Et la couleur? fit Cornélius en tremblant.

— Ah! répondit Rosa, c'est, bien foncé.

— Brun?

— Oh! plus foncé.

— Plus foncé, bonne Rosa, plus foncé! merci. Foncé comme l'ébène, foncé comme...

— Foncé comme l'encre avec laquelle je vous ai écrit.

Cornélius poussa un cri de joie folle.

Puis s'arrêtant tout à coup:

— Oh! dit-il en joignant les mains, oh! il n'y a pas d'ange qui puisse vous être comparé, Rosa.

— Vraiment! dit Rosa, souriant à cette exaltation.

— Rosa, vous avez tant travaillé, Rosa, vous avez tant fait pour moi; Rosa, ma tulipe va fleurir, et ma tulipe fleurira noire: Rosa, Rosa, vous êtes ce que Dieu a créé de plus parfait sur la terre!

5 — Après la tulipe cependant?

— Ah! taisez-vous, mauvaise. Taisez-vous, par pitié, ne me gêtez pas ma joie. Mais, dites-moi, Rosa, si la tulipe en est à ce point, dans deux ou trois jours au plus tard elle va fleurir.

10 — Demain ou après-demain, oui.

— Oh! et je ne la verrai pas, s'écria Cornélius.

— Je la cueillerai si vous voulez, dit Rosa.

— Ah! non! non! Sitôt qu'elle sera ouverte, mettez-la bien à l'ombre, Rosa, et à l'instant même, à l'instant, envoyez
15 à Harlem prévenir le président de la société d'horticulture que la grande tulipe noire est fleurie. C'est loin, je le sais bien, Harlem, mais avec de l'argent vous trouverez un messager. Avez-vous de l'argent, Rosa?

Rosa sourit.

20 — Oh oui! dit-elle.

— Assez? demanda Cornélius.

— J'ai trois cents florins.

— Oh! si vous avez trois cents florins, ce n'est point un messager qu'il vous faut envoyer, c'est vous-même, vous-
25 même, Rosa, qui devez aller à Harlem.

— Mais pendant ce temps, la fleur...

— Oh! la fleur, vous l'emporterez, vous comprenez bien qu'il ne faut pas vous séparer d'elle un instant.

— Mais en ne me séparant point d'elle, je me sépare de vous, monsieur Cornélius, dit Rosa attristée.

— Ah! c'est vrai, ma douce, ma chère Rosa. Mon Dieu! que les hommes sont méchants, que leur ai-je donc fait et

pourquoi m'ont-ils privé de la liberté! vous avez raison, Rosa, je ne pourrais vivre sans vous. Eh bien, vous enverrez quelqu'un à Harlem, voilà; ma foi! le miracle est assez grand pour que le président se dérange; il viendra lui-même à Loewestein¹ chercher la tulipe.

Puis, s'arrêtant tout à coup et d'une voix tremblante:

— Rosa! murmura Cornélius, Rosa! si elle allait ne pas être noire.

— Dame! vous le saurez demain ou après-demain soir.

— Attendre jusqu'au soir, pour savoir cela, Rosa! je mourrai d'impatience. Ne pourrions-nous convenir d'un signal?

— Je ferai mieux.

— Que ferez-vous.

— Si c'est la nuit qu'elle s'entr'ouvre, je viendrai, je viendrai vous le dire moi-même. Si c'est le jour, je passerai devant la porte et vous glisserai un billet, soit dessous la porte, soit par le guichet, entre la première et la deuxième inspection de mon père.

— Oh! Rosa c'est cela! un mot de vous m'annonçant cette nouvelle, c'est-à-dire un double bonheur.

— Voilà dix heures, dit Rosa, il faut que je vous quitte.

— Oui! oui! dit Cornélius, oui! allez, Rosa, allez!

Rosa se retira presque triste.

Cornélius l'avait presque renvoyée.

Il est vrai que c'était pour veiller sur la tulipe noire.

1. Loewestein, see note, page 48.

CHAPITRE XIV

ÉPANOUISSEMENT

La nuit s'écoula bien douce mais en même temps bien agitée pour Cornélius. A chaque instant il lui semblait que la douce voix de Rosa l'appelait; il s'éveillait en sursaut, il allait à la porte, il approchait son visage du guichet: le
5 guichet était solitaire, le corridor était vide.

Le jour vint sans nouvelles. La tulipe n'était pas fleurie encore.

La journée passa comme la nuit.

La nuit vint et avec la nuit Rosa joyeuse, Rosa légère
10 comme un oiseau.

— Eh bien? demanda Cornélius.

— Eh bien! tout va à merveille. Cette nuit sans faute votre tulipe fleurira?

— Et fleurira noire?

15 — Noire comme du jais.

— Sans une seule tache d'une autre couleur?

— Sans une seule tache.

— Bonté du ciel! Rosa, j'ai passé la nuit à rêver, à vous d'abord...

20 Rosa fit un petit signe d'incrédulité.

— Puis à ce que nous devons faire.

— Eh bien?

— Eh bien! voilà ce que j'ai décidé. La tulipe fleurie,

quand il sera bien constaté qu'elle est noire et parfaitement noire, il vous faut trouver un messenger.

— Si ce n'est que cela, j'ai un messenger tout trouvé.

— Un messenger sûr?

— Un messenger dont je réponds, un de mes amoureux.

— Ce n'est pas Jacob, j'espère?

— Non, soyez tranquille. C'est le batelier de Loewestein, un garçon alerte, de vingt-cinq à vingt-six ans.

— Enfin, vous croyez pouvoir compter sur ce jeune homme?

— Comme sur moi, il se jetterait de son bateau dans la Meuse, si je le lui ordonnais.

— Eh bien, Rosa, en dix heures, ce garçon peut être à Harlem, vous me donnerez un crayon et du papier, mieux encore serait¹ une plume et de l'encre, et j'écirai, ou plutôt vous écrierez, vous; moi, pauvre prisonnier, peut-être verrait-on, comme voit votre père, une conspiration là-dessous. Vous écrierez au président de la Société d'horticulture, et, j'en suis certain, le président viendra.

— Mais s'il tarde?

— Supposez qu'il tarde un jour, deux jours même, la tulipe serait encore dans toute sa splendeur. La tulipe vue par le président, le procès-verbal dressé par lui, tout est dit, vous gardez un double du procès-verbal, Rosa, et vous lui confiez la tulipe. Ah! si nous avions pu la porter nous-mêmes, Rosa, elle n'eût quitté mes bras que pour passer dans les vôtres; mais c'est un rêve auquel il ne faut pas songer, continua Cornélius en soupirant; d'autres yeux la verront défleurir. Oh! surtout, Rosa, avant que ne la voie² le président, ne la laissez voir à personne. La tulipe noire, bon Dieu! si quelqu'un voyait la tulipe noire, on la volerait!...

1. mieux encore serait, note rhetorical inversion.

2. avant que ne la voie, pleonastic ne is optional after avant que.

— Je veillerai, allez, soyez tranquille.

— Si pendant que vous êtes ici elle allait s'ouvrir?

— La capricieuse en est bien capable, dit Rosa.

— Si vous la trouviez ouverte en rentrant?

5 — Eh bien?

— Ah! Rosa, du moment où elle sera ouverte, rappelez-vous qu'il n'y aura pas un moment à perdre pour prévenir le président.

— Et vous prévenir, vous. Oui, je comprends.

10 Je retourne auprès de la tulipe, monsieur van Baërle, et aussitôt ouverte, vous êtes prévenu; aussitôt vous prévenu, le messager part.

— Rosa, Rosa, je ne sais plus à quelle merveille du ciel ou de la terre vous comparer.

15 — Comparez-moi à la tulipe noire, monsieur Cornélius, et je serai bien flattée, je vous jure; disons-nous donc au revoir, monsieur Cornélius.

— Oh! dites: au revoir, mon ami.

— Au revoir, mon ami, dit Rosa un peu consolée.

20 Cornélius resta le visage collé au guichet. Il étouffait de joie et de bonheur. Il ouvrit sa fenêtre et contempla longtemps, avec un cœur gonflé de joie, l'azur sans nuages du ciel, la lune qui argentait le fleuve.

En ce moment, une étoile s'enflamma au midi, traversa
25 tout l'espace qui séparait l'horizon de la forteresse et vint s'abattre sur Loewestein.

Cornélius tressaillit.

— Ah! dit-il, voilà Dieu qui envoie une âme à ma fleur.

Et presque au même moment le prisonnier entendit dans
30 le corridor des pas légers, comme ceux d'une sylphide, le froissement d'une robe qui semblait un battement d'ailes et une voix bien connue qui disait:

— Cornélius, mon ami, venez, venez vite.

Cornélius ne fit qu'un bond de la croisée au guichet; cette fois Rosa lui dit :

— Elle est ouverte, elle est noire, la voilà.

— Comment, la voilà ! s'écria Cornélius.

— Oui, oui, il faut bien risquer un petit danger pour donner une grande joie, la voilà, tenez.

Et, d'une main, elle leva à la hauteur du guichet, une petite lanterne sourde, qu'elle venait de faire lumineuse; tandis qu'à la même hauteur, elle levait de l'autre la miraculeuse tulipe.

Cornélius jeta un cri et pensa s'évanouir.

— Oh ! murmura-t-il, mon Dieu ! mon Dieu ! vous me récompensez de mon innocence et de ma captivité, puisque vous avez fait pousser ces deux fleurs au guichet de ma prison.

— Embrassez-la, dit Rosa, comme je l'ai embrassée tout à l'heure.

La tulipe était belle, splendide, magnifique, sa tige avait plus de dix-huit pouces de hauteur, elle s'élançait du sein de quatre feuilles vertes, lisses, droites comme des fers de lance, sa fleur tout entière était noire et brillante comme du jais.

— Rosa, dit Cornélius tout haletant, Rosa, plus un instant à perdre, il faut écrire la lettre.

— Elle est écrite, dit Rosa. Pendant que la tulipe s'ouvrait, j'écrivais, moi, car je ne voulais pas qu'un seul instant fût perdu. Voyez la lettre, et dites-moi si vous la trouvez bien.

Cornélius prit la lettre et lut, sur une écriture qui avait encore fait de grands progrès depuis le petit mot qu'il avait reçu de Rosa :

“Monsieur le président,

“La tulipe noire va s'ouvrir dans dix minutes peut-être. Aussitôt ouverte, je vous enverrai un messenger pour vous prier de venir vous-même en personne la chercher dans la
5 forteresse de Loewestein. Je suis la fille du géôlier Gryphus, presque aussi prisonnière que les prisonniers de mon père. Je ne pourrai donc vous porter cette merveille. C'est pour-
quoi j'ose vous supplier de la venir¹ prendre vous-même.

“Mon désir est qu'elle s'appelle *Rosa Barlænsis*.

10 “Elle vient de s'ouvrir; elle est parfaitement noire. Venez, monsieur le président, venez.

“J'ai l'honneur d'être votre humble servante.

“ROSA GRYPHUS.”

— C'est cela, c'est cela, chère Rosa. Cette lettre est à mer-
15 veille. Au congrès vous donnerez tous les renseignements qui vous seront demandés. On saura comment la tulipe a été créée, à combien de soins, de veilles, de craintes, elle a donné lieu; mais, pour le moment, Rosa, pas un instant à perdre... Le messenger! le messenger!

20 — Comment s'appelle le président?

— Donnez, que je mette l'adresse. Oh! il est bien connu. C'est mynheer van System, le bourgmestre de Harlem... Donnez, Rosa, donnez.

Et d'une main tremblante, Cornélius écrivit sur la lettre:

25 “A mynheer Peters van System, bourgmestre et président de la Société horticole de Harlem.”

—Et maintenant, allez, Rosa, allez, dit Cornélius; et mettons-nous sous la garde de Dieu, qui jusqu'ici nous a si bien gardés.

1. de la venir: with *aller*, *venir*, etc. preceding another infinitive, personal pronoun object may immediately precede these verbs rather than the verb governing it; this word-order, however, is now almost obsolete.

CHAPITRE XV

OÙ LA TULIPE NOIRE CHANGE DE MAÎTRE

Cornélius était resté à l'endroit où l'avait laissé Rosa, cherchant presque inutilement en lui la force de porter le double fardeau de son bonheur.

Une demi-heure s'écoula.

Déjà les premiers rayons du jour entraient, bleuâtres et 5
frais, à travers les barreaux de la fenêtre dans la prison de
Cornélius, lorsqu'il tressaillit tout à coup à des pas qui mon-
taient l'escalier et à des cris qui se rapprochaient de lui.

Presqu'au même moment, son visage se trouva en face
du visage pâle et décomposé de Rosa. 10

Il recula pâlisant lui-même d'effroi.

— Cornélius! Cornélius! s'écria celle-ci haletante.

— Quoi donc? mon Dieu! demanda le prisonnier.

— Cornélius! la tulipe...

— Dites, dites, Rosa. 15

— On nous l'a prise, on nous l'a volée.

— On nous l'a prise, on nous l'a volée! s'écria Cornélius.

— Oui, dit Rosa en s'appuyant contre la porte pour ne
pas tomber. Oui, prise, volée.

Et, malgré elle, les jambes lui manquant, elle glissa et 20
tomba sur ses genoux.

— Mais comment cela? demanda Cornélius. Dites-moi,
expliquez-moi...

— Oh! il n'y a pas de ma faute, mon ami.

— Vous l'avez laissée seule! dit Cornélius avec un accent lamentable.

— Un seul instant, pour aller prévenir notre messenger qui demeure à cinquante pas à peine, sur le bord du Wahal.

5 — Et pendant ce temps, malgré mes recommandations, vous avez laissé la clef à la porte, malheureuse enfant!

— Non, non, non, et voilà ce qui me passe, la clef ne m'a point quittée, je l'ai constamment tenue dans ma main.

— Mais alors, comment cela se fait-il?

10 — Le sais-je, moi-même? j'avais donné la lettre à mon messenger; mon messenger était parti devant moi; je rentre, la porte était fermée, chaque chose était à sa place dans ma chambre, excepté la tulipe qui avait disparu. Il faut que quelqu'un se soit procuré une clef de ma chambre, ou en ait
15 fait faire une fausse.

Elle suffoqua, les larmes lui coupaient la parole.

Cornélius, immobile, les traits altérés, écoutait presque sans comprendre, murmurant seulement:

— Volée, volée, volée! je suis perdu.

20 — Oh! monsieur Cornélius, grâce! grâce! criait Rosa, j'en mourrai.

A cette menace de Rosa, Cornélius saisit les grilles du guichet, et les étreignant avec fureur:

— Rosa, s'écria-t-il, on nous a volés, c'est vrai, mais faut-il
25 nous laisser abattre pour cela? Non, le malheur est grand, mais réparable peut-être, Rosa; nous connaissons le voleur.

— Hélas! comment voulez-vous que je vous dise positivement?

— Oh! je vous le dis, moi, c'est cet infâme Jacob. Le
30 laisserons-nous porter à Harlem le fruit de nos travaux, le fruit de nos veilles, l'enfant de notre amour? Rosa, il faut le poursuivre, il faut le rejoindre.

— Mais comment faire tout cela, mon ami, sans découvrir à mon père que nous étions d'intelligence? Comment moi, une femme si peu libre, si peu habile, comment parviendrai-je à ce but, que vous-même n'atteindriez peut-être pas?

— Rosa, Rosa, ouvrez-moi cette porte, et vous verrez si je ne l'atteins pas. Vous verrez si je ne découvre pas le voleur, vous verrez si je ne lui fais pas avouer son crime. Vous verrez si je ne lui fais pas crier grâce!

— Hélas! dit Rosa éclatant en sanglots, puis-je vous ouvrir? Ai-je les clefs sur moi? Si je les avais, ne seriez-vous pas libre depuis longtemps?

— Votre père les a, votre infâme père, le bourreau qui m'a déjà écrasé le premier caïeu de ma tulipe. Oh! le misérable, le misérable! il est complice de Jacob.

— Plus bas, plus bas, au nom du ciel.

— Oh! si vous ne m'ouvrez pas, Rosa, s'écria Cornélius au paroxysme de la rage, j'enfonce ce grillage et je massacre tout ce que je trouve dans la prison.

— Mon ami, par pitié!

— Je vous dis, Rosa, que je vais démolir le cachot pierre à pierre.

Et l'infortuné, de ses deux mains, dont la colère décuplait les forces, ébranlait la porte à grand bruit, peu soucieux des éclats de sa voix qui s'en allait tonner au fond de la spirale sonore de l'escalier.

Rosa, épouvantée, essayait bien inutilement de calmer cette furieuse tempête.

— Je vous dis que je tuerai l'infâme Gryphus, hurlait van Baërle; je vous dis que je verserai son sang, comme il a versé celui de ma tulipe noire.

Le malheureux commençait à devenir fou.

— Eh bien, oui, disait Rosa palpitante, oui, oui, mais calmez-vous, oui je lui prendrai ses clefs, oui je vous ouvrirai, oui, mais calmez-vous, mon Cornélius.

Elle n'acheva point, un hurlement poussé devant elle
5 interrompit sa phrase.

— Mon père! s'écria Rosa.

Le vieux Gryphus, au milieu de tout ce bruit, était monté sans que l'on pût l'entendre.

Il saisit rudement sa fille par le poignet.

10 — Ah! vous me prendrez mes clefs, dit-il d'une voix étouffée par la colère. Ah! cet infâme! ce monstre! ce conspirateur à pendre est votre Cornélius. Ah! l'on a des connivences avec les prisonniers d'État. C'est bon.

Rosa frappa dans ses deux mains avec désespoir.

15 — Oh! continua Gryphus passant de l'accent fiévreux de la colère à la froide ironie du vainqueur, ah! monsieur l'innocent tulipier, ah! monsieur le doux savant, ah! vous me massacrerez, ah! vous boirez mon sang! Très bien! rien que cela! Et de complicité avec ma fille! mais je suis donc dans un
20 antre de brigands, je suis donc dans une caverne de voleurs! Ah! monsieur le gouverneur saura tout ce matin, et Son Altesse le stathouder saura tout demain. Nous connaissons la loi: Quiconque se rebellera dans la prison... article 6. Nous allons vous donner une seconde édition du Buytenhoff,
25 monsieur le savant, et la bonne édition celle-là. Oui, oui, rongez vos poings comme un ours en cage, et vous, la belle, mangez des yeux votre Cornélius. Je vous avertis, mes agneaux, que vous n'aurez plus cette félicité de conspirer ensemble. Monsieur le savant, au revoir; soyez tranquille,
30 au revoir!

Rosa, folle de terreur et de désespoir, envoya un baiser à

son ami; puis, sans doute illuminée d'une pensée soudaine, elle se lança dans l'escalier en disant:

— Tout n'est pas perdu encore, compte sur moi, mon Cornélius.

Son père la suivit en hurlant.

Quant au pauvre tulipier, il lâcha peu à peu les grilles que retenaient ses doigts convulsifs; sa tête s'alourdit, ses yeux oscillèrent dans leurs orbites, et il tomba lourdement sur le carreau de sa chambre en murmurant:

— Volée! on me l'a volée!

[A force d'épier Rosa, l'envieux Boxel, ou plutôt Jacob, avait découvert qu'elle élevait une tulipe dans sa chambre.

Un soir, pendant que Rosa était avec Cornélius, il avait pris l'empreinte de la serrure de la chambre de la jeune fille et avait fabriqué une fausse clef grâce à laquelle il avait pu s'introduire dans la chambre pour y voler la tulipe noire.]

Pendant ce temps, Boxel sorti du château par la porte qu'avait ouverte Rosa elle-même, Boxel, la tulipe noire enveloppée dans un large manteau, s'était jeté dans une carriole qui l'attendait à Gorcum et disparaissait, sans avoir, on le pense bien, averti l'ami Gryphus de son départ précipité.

Il marchait doucement, on ne fait pas impunément courir la poste à une tulipe noire.

Il arriva le lendemain matin à Harlem, harassé mais triomphant, changea sa tulipe de pot, afin de faire disparaître toute trace de vol, brisa le pot de faïence dont il jeta les tessons dans un canal, écrivit au président de la Société horticole une lettre dans laquelle il lui annonçait qu'il venait d'arriver à Harlem avec une tulipe parfaitement noire, s'installa dans une bonne hôtellerie avec sa fleur intacte.

Et là il attendit.

CHAPITRE XVI

LE PRÉSIDENT VAN SYSTEMS

Rosa, en quittant Cornélius, avait pris son parti.

C'était de lui rendre la tulipe que venait de lui voler Jacob, ou de ne jamais le revoir.

Rosa était une de ces femmes qui s'abattent d'un rien, 5 mais qui, pleines de forces contre un malheur suprême, trouvent dans le malheur même l'énergie qui peut le combattre, ou la ressource qui peut le réparer.

La jeune fille rentra chez elle, jeta un dernier regard dans sa chambre, pour voir si elle ne s'était pas trompée, fit un 10 petit paquet des hardes qui lui étaient nécessaires, prit ses trois cents florins d'épargne, c'est-à-dire toute sa fortune, fouilla sous ses dentelles où était enfoui le troisième caïeu, le cacha précieusement dans sa poitrine, ferma sa porte à double tour, descendit l'escalier, sortit de la prison par la 15 porte qui une heure auparavant avait donné passage à Boxtel, se rendit chez un loueur de chevaux et demanda à louer une carriole.

Le loueur de chevaux n'avait qu'une carriole, c'était justement celle que Boxtel lui avait louée.

20 Force fut donc à Rosa de prendre un cheval, qui lui fut confié facilement: le loueur de chevaux connaissant Rosa pour la fille du concierge de la forteresse.

Rosa avait un espoir, c'était de rejoindre son messenger,

bon et brave garçon qu'elle emmènerait avec elle et qui lui servirait à la fois de guide et de soutien.

En effet, elle n'avait point fait une lieue qu'elle l'aperçut. Elle mit son cheval au trot et le rejoignit.

Le lendemain elle arriva à Harlem, quatre heures après que Boxtel y était arrivé lui-même. 5

Rosa se fit conduire tout d'abord chez le président de la Société horticole, maître van System, qui rédigeait un rapport au comité de la société. Ce rapport était sur grand papier et de la plus belle écriture du président. 10

Rosa se fit annoncer sous son simple nom de Rosa Gryphus, mais ce nom était inconnu du président, car Rosa fut refusée.

Mais Rosa ne se rebuta point, elle s'était imposé une mission et s'était juré à elle-même de ne se laisser abattre ni par les rebuffades, ni par les brutalités, ni par les injures. 15

— Annoncez à M. le président, dit-elle, que je viens lui parler pour la tulipe noire.

Ces mots, non moins magiques que le fameux *Sésame, ouvre-toi*, des *Mille et une nuits*, lui servirent de *passé porte*. Grâce à ces mots, elle pénétra jusque dans le bureau du président van System, qu'elle trouva galamment en chemin pour venir à sa rencontre. 20

— Mademoiselle, s'écria-t-il, vous venez, dites-vous, de la part de la tulipe noire?

Pour M. le président de la Société horticole, la *Tulipa nigra* était une puissance de premier ordre, qui pouvait bien, en sa qualité de reine des tulipes, envoyer des ambassadeurs. 25

— Oui, monsieur, répondit Rosa, je viens du moins pour vous parler d'elle.

— Elle se porte bien? fit van System avec un sourire de tendre vénération. 30

— Hélas! monsieur, je ne sais, dit Rosa.

— Comment ! lui serait-il donc arrivé quelque malheur ?

— Un bien grand, oui monsieur, non pas à elle, mais à moi.

— Lequel ?

5 — On me l'a volée.

— On vous a volé la tulipe noire ?

— Oui, monsieur.

— Savez-vous qui ?

— Oh ! je m'en doute, mais je n'ose encore accuser.

10 — Mais la chose sera facile à vérifier.

— Comment cela ?

— Depuis qu'on vous l'a volée, le voleur ne saurait être loin.

— Pourquoi ne peut-il être loin ?

15 — Mais parce que je l'ai vue il n'y a pas deux heures.

— Vous avez vu la tulipe noire ? s'écria Rosa en se précipitant vers M. van Systems.

— Comme je vous vois, mademoiselle.

— Mais où cela ?

20 — Chez votre maître, apparemment.

— Chez mon maître ?

— Oui. N'êtes-vous pas au service de M. Isaac Boxel ?

— Mais pour qui donc me prenez-vous, monsieur ?

— Mais, pour qui me prenez-vous, vous-même ?

25 — Monsieur, je vous prends, je l'espère, pour ce que vous êtes, c'est-à-dire pour l'honorable M. van Systems, bourgeois-mestre de Harlem et président de la Société horticole.

— Et vous venez me dire ?

— Je viens vous dire, monsieur, que l'on m'a volé ma tulipe.

30 — Votre tulipe alors est celle de M. Boxel. Alors, vous vous expliquez mal, mon enfant ; ce n'est pas à vous, mais à M. Boxel qu'on a volé la tulipe.

— Je vous répète, monsieur, que je ne sais pas ce que c'est que M. Boxtel et que voilà la première fois que j'entends prononcer ce nom.

— Vous ne savez pas ce que c'est que M. Boxtel, et vous aviez aussi une tulipe noire.

— Mais, il y en a donc une autre? demanda Rosa, toute frissonnante.

— Il y a celle de M. Boxtel, oui.

— Comment est-elle?

— Noire, parbleu.

— Sans tache?

— Sans une seule tache, sans le moindre point.

— Et vous avez cette tulipe, elle est déposée ici?

— Non, mais elle y sera déposée, car, je dois en faire l'exhibition au comité avant que le prix ne soit décerné.

— Monsieur, s'écria Rosa, ce Boxtel, cet Isaac Boxtel, qui se dit propriétaire de la tulipe noire, n'est-ce point un homme maigre?

— Oui.

— Chauve?

— Oui.

— Ayant l'œil hagard?

— Je crois que oui.

— Inquiet, voûté, jambes torses?

— En vérité, vous faites le portrait, trait pour trait, de M. Boxtel.

— Monsieur, la tulipe est-elle dans un pot de faïence bleue et blanche à fleurs jaunâtres qui représentent une corbeille sur trois faces du pot.

— Ah! quant à cela, j'en suis moins sûr, j'ai plus regardé l'homme que le pot.

— Monsieur, c'est ma tulipe, c'est celle qui m'a été volée;

monsieur, c'est mon bien; monsieur, je viens le réclame: ici devant vous, à vous.

— Oh! oh! fit M. van Systens en regardant Rosa. Quoi! vous venez réclamer ici la tulipe de M. Boxtel? vous êtes
5 une hardie commère.

— Monsieur, dit Rosa, un peu troublée de cette apostrophe, je ne dis pas que je vienne réclamer la tulipe de M. Boxtel, je dis que je viens réclamer la mienne.

— La vôtre?

10 — Oui; celle que j'ai plantée, élevée moi-même.

— Eh bien, allez trouver M. Boxtel à l'hôtellerie du Cygne-Blanc, vous vous arrangerez avec lui; quant à moi, je me contenterai de faire mon rapport, de constater l'existence de la tulipe noire et d'ordonnancer les cent mille florins
15 à son inventeur. Adieu, mon enfant.

— Oh monsieur! monsieur! insista Rosa.

— Seulement, mon enfant, continua van Systens, comme vous êtes jolie, comme vous êtes jeune, recevez mon conseil. Soyez prudente en cette affaire, car nous avons un tribu-
20 nal et une prison à Harlem; de plus, nous sommes extrêmement chatouilleux sur l'honneur des tulipes. Allez, mon enfant, allez. M. Isaac Boxtel, hôtel du Cygne-Blanc.

Et M. van Systens, reprenant sa belle plume, continua son rapport interrompu.

CHAPITRE XVII

UN MEMBRE DE LA SOCIÉTÉ HORTICOLE

Rosa, éperdue, presque folle de joie et de crainte, à l'idée que la tulipe noire était retrouvée, prit le chemin de l'hôtellerie du Cygne-Blanc, suivie toujours de son batelier, robuste enfant de la Frise, capable de dévorer à lui seul dix Boxtel.

Pendant la route, le batelier avait été mis au courant, il ne reculait pas devant la lutte, au cas où une lutte s'engagerait; seulement, il avait ordre de ménager la tulipe. 5

Mais arrivée dans le Grote-Markt, Rosa s'arrêta tout à coup; une pensée subite venait de la saisir.

— Mon Dieu! murmura-t-elle, j'ai fait une faute énorme, j'ai perdu peut-être et Cornélius, et la tulipe et moi! J'ai donné l'éveil, j'ai donné des soupçons. Je ne suis qu'une femme, ces hommes peuvent se liguer contre moi, et alors je suis perdue. Oh! moi perdue, ce ne serait rien, mais Cornélius, mais la tulipe! 10

Elle se recueillit un moment. 15

— Si je vais chez ce Boxtel et que je ne le connaisse pas¹, si ce Boxtel n'est pas mon Jacob, si c'est un autre amateur qui, lui aussi, a découvert la tulipe noire, ou bien si ma tulipe a été volée par un autre que celui que je soupçonne, ou a 20

1. si je vais... **connaisse pas**, repetition of a conjunction may be avoided by the use of **que**, followed by the subjunctive.

déjà passé dans d'autres mains, si je ne reconnais pas l'homme, mais seulement ma tulipe, comment prouver que la tulipe est à moi?

D'un autre côté, si je reconnais ce Boxtel pour le faux
5 Jacob, qui sait ce qu'il adviendra? Tandis que nous contesterons ensemble, la tulipe mourra! Oh! inspirez-moi, sainte Vierge! il s'agit du sort de ma vie, il s'agit du pauvre prisonnier qui expire peut-être en ce moment.

Cette prière faite, Rosa attendit pieusement l'inspiration
10 qu'elle demandait au ciel.

Cependant un grand bruit bourdonnait à l'extrémité du Grote-Markt. Les gens couraient, les portes s'ouvraient; Rosa, seule, était insensible à tout ce mouvement de la population.

15 — Il faut, murmura-t-elle, retourner chez le président.

Partout, sur son passage, Rosa n'entendait parler que de la tulipe noire et du prix de cent mille florins; la nouvelle courait déjà la ville.

Rosa n'eut pas peu de peine à pénétrer de nouveau chez
20 M. van Systens, mais quand il reconnut Rosa, la colère le prit et il voulut la renvoyer.

Mais Rosa joignit les mains, et avec cet accent d'honnête vérité qui pénètre les cœurs:

— Monsieur, dit-elle, au nom du ciel! ne me repoussez
25 pas; écoutez, au contraire, ce que je vais vous dire, et si vous ne pouvez me faire rendre justice, du moins vous n'aurez pas à vous reprocher un jour, en face de Dieu, d'avoir été complice d'une mauvaise action.

Van Systens trépignait d'impatience; c'était la seconde fois
30 que Rosa le dérangeait au milieu d'une rédaction à laquelle il mettait son double amour-propre de bourgmestre et de président de la Société horticole.

— Mais mon rapport! s'écria-t-il, mon rapport sur la tulipe noire!

— Monsieur, continua Rosa avec la fermeté de l'innocence et de la vérité, monsieur, votre rapport sur la tulipe noire reposera, si vous ne m'écoutez, sur des faits criminels ou sur des faits faux. Je vous en supplie, monsieur, faites venir ici, devant vous et devant moi, ce monsieur Boxtel, que je soutiens, moi, être M. Jacob, et je jure Dieu de lui laisser la propriété de sa tulipe si je ne reconnais pas et la tulipe et son propriétaire.

— Parbleu! la belle avance, dit van Systens.

— Que voulez-vous dire?

— Je vous demande ce que cela prouvera quand vous les aurez reconnus?

— Mais enfin, dit Rosa désespérée, vous êtes honnête homme, monsieur. Eh bien, si non seulement vous alliez donner le prix à un homme pour une œuvre qu'il n'a pas faite, mais encore pour une œuvre volée.

Peut-être l'accent de Rosa avait-il amené une certaine conviction dans le cœur de van Systens et allait-il répondre¹ plus doucement à la pauvre fille, quand un grand bruit se fit entendre dans la rue. Des acclamations bruyantes ébranlèrent la maison.

M. van Systens prêta l'oreille à ces acclamations.

— Qu'est-ce que cela? s'écria le bourgmestre, qu'est-ce cela? serait-il possible et ai-je bien entendu?

Et il se précipita vers son antichambre, sans plus se préoccuper de Rosa qu'il laissa dans son cabinet.

A peine arrivé dans son antichambre, M. van Systens poussa un grand cri en apercevant le spectacle de son escalier envahi jusqu'au vestibule.

1. avait-il amené... allait-il répondre, note inversion after peut-être.

Accompagné, ou plutôt suivi de la multitude, un jeune homme vêtu simplement d'un habit de velours violet brodé d'argent montait avec une noble lenteur les degrés de pierre. Derrière lui marchaient deux officiers, l'un de la marine, l'autre
5 de la cavalerie.

Van Systemen vint s'incliner, se prosterner presque devant le nouvel arrivant qui causait toute cette rumeur.

— Monseigneur, s'écria-t-il, monseigneur, Votre Altesse chez moi ! honneur éclatant à jamais pour mon humble
10 maison.

— Cher monsieur van Systemen, dit Guillaume d'Orange avec une sérénité qui, chez lui, remplaçait le sourire, je suis un vrai Hollandais, moi, j'aime l'eau, la bière et les fleurs ; parmi les fleurs, celles que je préfère sont naturellement les
15 tulipes. J'ai ouï dire à Leyde que la ville de Harlem possédait enfin la tulipe noire, et, après m'être assuré que la chose était vraie, quoique incroyable, je viens en demander des nouvelles au président de la Société d'horticulture.

— Oh ! monseigneur, monseigneur, dit van Systemen ravi,
20 quelle gloire pour la société si ses travaux agréent à Votre Altesse.

— Vous avez la fleur ici ? dit le prince qui sans doute se repentait déjà d'avoir trop parlé.

— Hélas, non, monseigneur, je ne l'ai pas ici.

25 — Et où est-elle.

— Chez son propriétaire.

— Quel est ce propriétaire ?

— Un brave tulipier de Dordrecht qui s'appelle Boxtel. Il loge au Cygne-Blanc ; je vais le mander, et si, en attendant,
30 Votre Altesse veut me faire l'honneur d'entrer au salon, il s'empressera, sachant que monseigneur est ici, d'apporter sa tulipe à monseigneur.

— C'est bien, mandez-le.

— Oui, Votre Altesse. Seulement...

— Quoi?

— Oh! rien d'important, monseigneur.

— Tout est important dans ce monde, monsieur van Systems. 5

— Eh bien, monseigneur, une difficulté s'élevait.

— Quelle?

— Cette tulipe est déjà revendiquée par des usurpateurs, par des faussaires. 10

— C'est un crime cela, monsieur van Systems.

— Oui, Votre Altesse.

— Et, avez-vous les preuves de ce crime?

— Non, monseigneur, la coupable...

— La coupable, monsieur... 15

— Je veux dire, celle qui réclame la tulipe, monseigneur, est là, dans la chambre à côté.

— Là! Qu'en pensez-vous, monsieur van Systems?

— Je pense, monseigneur, que l'appât des cent mille florins l'aura tentée. 20

— Et elle réclame la tulipe?

— Oui, monseigneur.

— Et que dit-elle de son côté, comme preuve?

— J'allais l'interroger quand Votre Altesse est entrée.

— Écoutons-la, monsieur van Systems, écoutons-la; je suis le premier magistrat du pays, j'entendrai la cause et ferai justice. 25
Passez devant, et appelez-moi Monsieur.

Ils entrèrent dans le cabinet.

Rosa était toujours à la même place, appuyée à la fenêtre et regardant par les vitres dans le jardin. 30

— Ah! ah! une Frisonne, dit le prince en apercevant le casque d'or et les jupes rouges de Rosa.

Celle-ci se retourna au bruit, mais à peine vit-elle le prince qui s'asseyait dans l'angle le plus obscur de l'appartement.

Toute son attention, on le comprend, était pour cet important personnage que l'on appelait van Systens, et non
5 pour cet humble étranger qui suivait le maître de la maison.

L'humble étranger prit un livre dans la bibliothèque et fit signe à van Systens de commencer l'interrogatoire.

Van Systens, toujours à l'invitation du jeune homme à l'habit violet, s'assit à son tour, et tout heureux et tout fier
10 de l'importance qui lui était accordée :

— Ma fille, dit-il, vous me promettez la vérité, toute la vérité sur cette tulipe?

— Je vous la promets.

— Eh bien, parlez donc devant monsieur; monsieur est
15 un des membres de la Société horticole.

— Monsieur, dit Rosa, que vous dirai-je que je ne vous aie point dit déjà?

— Eh bien alors?

— Alors, j'en reviendrai à la prière que je vous ai adressée.

20 — Laquelle?

— De faire venir ici M. Boxtel avec sa tulipe; si je ne la reconnais pas pour la mienne, je le dirai franchement; mais si je la reconnais, je la réclamerai, dussé-je aller devant Son Altesse le stathouder lui-même, mes preuves à la main.

25 — Vous avez donc des preuves, la belle enfant¹?

— Dieu, qui sait mon bon droit, m'en fournira.

Van Systens échangea un regard avec le prince, qui depuis les premiers mots de Rosa, semblait essayer de rappeler ses souvenirs, comme si ce n'était point la première fois que cette
30 douce voix frappât ses oreilles.

1. la belle enfant, see note, page 3.

Un officier partit pour aller chercher Boxtel.

Van Systems continua l'interrogatoire.

— Et sur quoi, dit-il, basez-vous cette assertion, que vous êtes propriétaire de la tulipe noire?

— Mais sur une chose bien simple, c'est que c'est moi qui l'ai plantée et cultivée dans ma propre chambre. 5

— Dans votre chambre, et où était votre chambre?

— A Loewestein.

— Vous êtes de Loewestein?

— Je suis la fille du geôlier de la forteresse. 10

Le prince fit un petit mouvement qui voulait dire:

— Ah! c'est cela, je me rappelle maintenant.

Et tout en faisant semblant de lire, il regarda Rosa avec plus d'attention encore qu'auparavant.

— Et vous aimez les fleurs? continua van Systems. 15

— Oui, monsieur.

— Alors, vous êtes une savante fleuriste?

Rosa hésita un instant, puis avec un accent tiré du plus profond de son cœur:

— Messieurs, je parle à des gens d'honneur, dit-elle. 20

L'accent était si vrai, que van Systems et le prince répondirent tous deux en même temps par un mouvement de tête affirmatif.

— Eh bien, non! ce n'est pas moi qui suis une savante fleuriste, non! moi je ne suis qu'une pauvre fille du peuple, 25 une pauvre paysanne de la Frise, qui, il y a trois mois encore, ne savait ni lire ni écrire. Non! la tulipe noire n'a pas été trouvée par moi-même.

— Et par qui a-t-elle été trouvée?

— Par un pauvre prisonnier de Loewestein. 30

— Par un prisonnier de Loewestein? dit le prince.

Au son de cette voix, ce fut Rosa qui tressaillit à son tour.

— Par un prisonnier d'État alors, continua le prince, car à Loewestein, il n'y a que des prisonniers d'État?

— Oui, murmura Rosa tremblante, oui par un prisonnier
5 d'État.

— Continuez, dit froidement Guillaume au président de la Société horticole.

— Oh! monsieur, dit Rosa en s'adressant à celui qu'elle croyait son véritable juge, c'est que je vais m'accuser bien
10 gravement.

— En effet, dit van Systems, les prisonniers d'État doivent être au secret à Loewestein, et d'après ce que vous dites, il semblerait que vous auriez profité de votre position comme fille du geôlier et que vous auriez communiqué avec lui pour
15 cultiver des fleurs?

— Oui, monsieur, murmura Rosa éperdue; oui, je suis forcée de l'avouer, je le voyais tous les jours.

— Malheureuse! s'écria M. van Systems.

Le prince leva la tête en observant l'effroi de Rosa et la
20 pâleur du président.

— Cela, dit-il de sa voix nette et fermement accentuée, cela ne regarde pas les membres de la Société horticole; ils ont à juger la tulipe noire et ne connaissent pas des délits politiques. Continuez, jeune fille, continuez.

25 Rosa, rassurée par cette espèce d'encouragement que lui avait donné l'inconnu, raconta tout ce qui s'était passé depuis trois mois, tout ce qu'elle avait fait, tout ce qu'elle avait souffert. Elle parla des duretés de Gryphus, de la destruction du premier caïeu, de la douleur du prisonnier, des précautions
o prises pour que le second caïeu arrivât à bien, de la patience du prisonnier, de ses angoisses pendant leur séparation; de la joie qu'il avait éprouvée à leur réunion, enfin de leur désespoir

à tous deux lorsqu'ils avaient vue que la tulipe qui venait de fleurir leur avait été volée une heure après sa floraison.

Tout cela était dit avec un accent de vérité qui laissait le prince impassible, en apparence du moins, mais qui ne laissait pas de faire son effet sur M. van Systens. 5

— Mais, dit le prince, il n'y a pas longtemps que vous connaissez ce prisonnier?

— Pourquoi cela, monsieur? demanda-t-elle.

— Parce qu'il n'y a que quatre mois que le geôlier Gryphus et sa fille sont à Loewestein. 10

— C'est vrai, monsieur.

— Et à moins que vous n'ayez sollicité le changement de votre père pour suivre quelque prisonnier qui aurait été transporté de la Haye à Loewestein...

— Monsieur! fit Rosa en rougissant. 15

— Achevez, dit Guillaume.

— Je l'avoue, j'avais connu le prisonnier à la Haye.

— Heureux prisonnier! dit en souriant Guillaume.

En ce moment l'officier qui avait été envoyé près de Bortel rentra et annonça au prince que celui qu'il était allé quérir 20 le suivait avec sa tulipe.

CHAPITRE XVIII

LE TROISIÈME CAÏEU

L'annonce du retour de Boxel était à peine faite, que Boxel entra en personne dans le salon de M. van System, suivi de deux hommes portant dans une caisse le précieux fardeau, qui fut déposé sur une table.

5 Le prince, prévenu, quitta le cabinet, passa dans le salon, admira et se tut, et revint silencieusement prendre sa place dans l'angle obscur où lui-même avait placé son fauteuil.

Rosa, palpitante, pâle, pleine de terreur, attendait qu'on l'invitât à aller voir à son tour.

10 Elle entendit la voix de Boxel.

— C'est lui! s'écria-t-elle.

Le prince lui fit signe d'aller regarder dans le salon par la porte entr'ouverte.

— C'est ma tulipe, s'écria Rosa, c'est elle, je la reconnais.

15 O mon pauvre Cornélius!

Et elle fondit en larmes.

Le prince se leva, alla jusqu'à la porte, où il demeura un instant dans la lumière. Les yeux de Rosa s'arrêtèrent sur lui. Plus que jamais elle était certaine que ce n'était pas la
20 première fois qu'elle voyait cet étranger.

— Monsieur Boxel, dit le prince, entrez donc ici.

Boxel accourut avec empressement et se trouva face à face avec Guillaume d'Orange.

— Son Altesse! s'écria-t-il en reculant.

— Son Altesse! répéta Rosa tout étourdie.

A cette exclamation partie à sa gauche, Boxtel se retourna et aperçut Rosa.

A cette vue, tout le corps de l'envieux frissonna.

5

— Ah! murmura le prince se parlant à lui-même, il est troublé.

Mais Boxtel, par un puissant effort sur lui-même, s'était déjà remis.

— Monsieur Boxtel, dit Guillaume, il paraît que vous 10
avez trouvé le secret de la tulipe noire?

— Oui, monseigneur, répondit Boxtel d'une voix où perçait un peu de trouble.

— Mais, reprit le prince, voici une jeune fille qui prétend l'avoir trouvée aussi.

15

Boxtel sourit de dédain et haussa les épaules.

— Ainsi, vous ne connaissez pas cette jeune fille? dit le prince.

— Non, monseigneur.

— Et vous, jeune fille, connaissez-vous M. Boxtel?

20

— Non, je ne connais pas M. Boxtel, mais je connais M. Jacob.

— Que voulez-vous dire?

— Je veux dire qu'à Loewestein, celui qui se fait appeler Isaac Boxtel se faisait appeler M. Jacob.

25

— Que dites-vous à cela, monsieur Boxtel?

— Je dis que cette jeune fille ment, monseigneur.

— Vous niez avoir jamais été à Loewestein?

Boxtel hésita; l'œil fixe et impérieusement scrutateur du prince l'empêchait de mentir.

30

— Je ne puis nier avoir été à Loewestein, monseigneur, mais je nie avoir volé la tulipe.

— Vous me l'avez volée, et dans ma chambre! s'écria Rosa indignée.

— Je le nie.

— Écoutez! Niez-vous m'avoir suivie dans le jardin le
5 jour où j'ai fait semblant de la planter? Niez-vous ce soir-là vous être précipité, après ma sortie, sur l'endroit où vous espériez trouver le caïeu? Niez-vous avoir fouillé la terre avec vos mains, mais inutilement, car ce n'était qu'une ruse pour reconnaître vos intentions? Dites, niez-vous tout cela?

10 Boxtel ne jugea point à propos de répondre à ces diverses interrogations. Mais laissant la polémique entamée avec Rosa et se retournant vers le prince:

— Il y a vingt ans, monseigneur, dit-il, que je cultive des tulipes à Dordrecht, j'ai même acquis dans cet art une
15 certaine réputation. Cette jeune fille savait que j'avais trouvé la tulipe noire, et de concert avec un certain amant qu'elle a dans la forteresse de Loewestein, cette jeune fille a formé le projet de me ruiner en s'appropriant le prix de cent mille florins que je gagnerai, j'espère, grâce à votre
20 justice.

— Oh! s'écria Rosa outrée de colère.

— Silence! dit le prince.

— Puis, se retournant vers Boxtel:

— Et quel est, dit-il, ce prisonnier que vous dites être
25 l'amant de cette jeune fille?

Rien ne pouvait être plus agréable à Boxtel que cette question.

— Ce prisonnier, monseigneur, est un homme dont le nom seul prouvera à Votre Altesse combien elle peut avoir de foi
30 en sa probité. Ce prisonnier est un criminel d'État, condamné une fois à mort. Il s'appelle Cornélius van Baërle, et il est le propre filleul de ce scélérat de Corneille de Witt.



Édition Hachette.

"C'est ma tulipe, s'écria Rosa, c'est elle, je la reconnais."
(Page 112, l. 14.)

Le prince tressaillit. Son œil calme jeta une flamme, et le froid de la mort s'étendit de nouveau sur son visage immobile.

Il alla à Rosa.

— C'est donc pour suivre cet homme que vous êtes venue
me demander à Leyde le changement de votre père? 5

Rosa baissa la tête et s'affaissa écrasée en murmurant:

— Oui, monseigneur.

— Poursuivez, dit le prince à Boxel.

— Je n'ai plus rien à dire, continua celui-ci, Votre Altesse
sait tout. Maintenant, voici ce que je ne voulais pas dire, 10
pour ne pas faire rougir cette fille de son ingratitude. Je
suis venu à Loewestein parce que mes affaires m'y appelaient;
j'y ai fait connaissance avec le vieux Gryphus, je suis devenu
amoureux de sa fille, je l'ai demandée en mariage, et comme 15
je n'étais pas riche, imprudent que j'étais, je lui ai confié mon
espérance de toucher cent mille florins; et pour justifier cette
espérance, je lui ai montré la tulipe noire. Alors, comme son
amant, à Dordrecht, pour faire prendre le change sur les
complots qu'il tramait, affectait de cultiver des tulipes, tous 20
deux ont comploté ma perte.

La veille de la floraison de la fleur, la tulipe a été enlevée
de chez moi par cette jeune fille, portée dans sa chambre, où
j'ai eu le bonheur de la reprendre au moment où elle avait
l'audace d'expédier un messenger pour annoncer à MM. les 25
membres de la Société d'horticulture qu'elle venait de trouver
la grande tulipe noire.

— Oh! mon Dieu! l'infâme! gémit Rosa en larmes, en se
jetant aux pieds du stathouder, qui, tout en la croyant coupable, 30
prenait en pitié son horrible angoisse.

— Vous avez mal agi, jeune fille, dit-il, et votre amant
sera puni pour vous avoir ainsi conseillée. Car vous êtes

si jeune et vous avez l'air si honnête, que je veux croire que le mal vient de lui et non de vous.

— Monseigneur ! s'écria Rosa, Cornélius n'est pas coupable. Guillaume fit un mouvement.

5 — Pas coupable de vous avoir conseillée. C'est cela que vous voulez dire, n'est-ce pas ?

— Je veux dire, monseigneur, que Cornélius n'est pas plus coupable du second crime qu'on lui impute qu'il ne l'est du premier.

10 — Du premier, et savez-vous quel a été ce premier crime ? Savez-vous de quoi il a été accusé et convaincu ? D'avoir, comme complice de Corneille de Witt, caché la correspondance du grand pensionnaire et du marquis de Louvois.

— Eh bien ! monseigneur, il ignorait qu'il fût détenteur
15 de cette correspondance ; il l'ignorait entièrement. Non, non, monseigneur, je le répète, dussé-je encourir votre colère, Cornélius n'est pas plus coupable du premier crime que du second, et du second que du premier. Oh ! si vous connaissiez mon Cornélius, monseigneur !

20 — Un de Witt ! s'écria Boxel. Eh ! monseigneur ne le connaît que trop, puisqu'il lui a déjà fait une fois grâce de la vie.

— Silence, dit le prince. Toutes ces choses d'État, je l'ai déjà dit, ne sont point du ressort de la Société horticole
25 de Harlem.

Puis, fronçant le sourcil :

— Quant à la tulipe, soyez tranquille, monsieur Boxel, ajouta-t-il, justice sera faite.

Boxel salua, le cœur plein de joie, et reçut les félicitations
30 du président.

— Vous, jeune fille, continua Guillaume d'Orange, vous avez failli commettre un crime, je ne vous en punirai pas,

mais le vrai coupable paiera pour vous deux. Un homme de son nom peut conspirer, trahir même... mais il ne doit pas voler. .

— Voler! s'écria Rosa, voler! lui, Cornélius, oh! monseigneur, prenez garde; mais il mourrait s'il entendait vos 5 paroles! S'il y a eu un vol, monseigneur, je le jure, c'est cet homme qui l'a commis.

— Prouvez-le, dit froidement Boxtel.

— Eh bien, oui. Avec l'aide de Dieu je le prouverai, dit la Frisonne avec énergie. 10

Puis se retournant vers Boxtel:

— La tulipe était à vous?

— Oui.

— Combien avait-elle de caïeux?

Boxtel hésita un instant, mais il comprit que la jeune fille 15 ne ferait pas cette question si les deux caïeux connus existaient seuls.

— Trois, dit-il.

— Que sont devenus ces caïeux? demanda Rosa.

— Ce qu'ils sont devenus?... l'un a avorté, l'autre a donné 20 la tulipe noire...

— Et le troisième?

— Le troisième?

— Le troisième, où est-il?

— Le troisième est chez moi, dit Boxtel tout troublé. 25

— Chez vous, où cela, à Loewestein ou à Dordrecht?

— A Dordrecht, dit Boxtel.

— Vous mentez! s'écria Rosa. Monseigneur, ajouta-t-elle en se tournant vers le prince, la véritable histoire de ces trois caïeux, je vais vous la dire, moi. Le premier a été écrasé par 30 mon père dans la chambre du prisonnier, et cet homme le sait bien, car il espérait s'en emparer. Le second, soigné par

moi, a donné la tulipe noire, et le troisième, le dernier, — la jeune fille le tira de sa poitrine, — le troisième, le voici dans le même papier qui l'enveloppait avec les deux autres quand, au moment de monter sur l'échafaud, Cornélius van Baerle
5 me les donna tous trois. Tenez, monseigneur, tenez.

Et Rosa, démaillotant le caïeu du papier qui l'enveloppait, le tendit au prince, qui le prit de ses mains et l'examina.

— Mais, monseigneur, cette jeune fille ne peut-elle pas l'avoir volée comme la tulipe? balbutia Boxtel effrayé de l'at-
10 tention avec laquelle le prince examinait le caïeu et surtout de celle avec laquelle Rosa lisait quelques lignes tracées sur le papier resté entre ses mains.

Tout à coup, les yeux de la jeune fille s'enflammèrent, elle relut haletante ce papier mystérieux, et poussant un cri en
15 tendant le papier au prince:

— Oh! lisez, monseigneur, dit-elle, au nom du ciel, lisez!

Guillaume passa le troisième caïeu au président, prit le papier et lut.

A peine Guillaume eut-il jeté les yeux sur cette feuille
20 qu'il chancela, sa main trembla comme si elle était prête à laisser échapper le papier, ses yeux prirent une effrayante expression de douleur et de pitié.

Cette feuille, que venait de lui remettre Rosa, était la page de la Bible que Corneille de Witt avait envoyée à Dordrecht,
25 par Craeke, le messenger de son frère Jean, pour prier Cornélius de brûler la correspondance du grand pensionnaire avec Louvois.

Cette prière, on se le rappelle, était conçue en ces termes:

“Cher filleul,

30 “Brûle le dépôt que je t'ai confié, brûle-le sans le regarder, sans l'ouvrir, afin qu'il demeure inconnu à toi-même: les

secrets du genre de celui qu'il contient tuent les dépositaires. Brûle-le, et tu auras sauvé Jean et Corneille.

“Adieu, et aime-moi.

“Corneille DE WITT.”

“20 août 1672.”

5

Cette feuille était à la fois la preuve de l'innocence de van Baërle et son titre de propriété aux caïeux de la tulipe.

Le prince essuya une goutte de sueur froide qui venait de couler de son front sur sa joue. Il plia lentement le papier; bientôt relevant la tête avec effort:

10

— Allez, monsieur Boxel, dit-il, justice sera faite, je l'ai promis.

Puis au président:

— Vous, mon cher monsieur van Systems, ajouta-t-il, gardez ici cette jeune fille et la tulipe. Adieu.

15

Tout le monde s'inclina, et le prince sortit courbé sous l'immense bruit des acclamations populaires.

Boxel s'en retourna au Cygne-Blanc assez tourmenté. Ce papier, que Guillaume avait reçu des mains de Rosa, avait lu, plié et mis dans sa poche avec tant de soin, ce papier 20 l'inquiétait.

Rosa s'approcha de la tulipe, en baisant religieusement la feuille, et se confia tout entière à Dieu en murmurant:

— Mon Dieu! saviez-vous vous-même dans quel but mon bon Cornélius m'apprenait à lire?

25

Vers le soir, un officier entra chez van Systems; il venait de la part de Son Altesse inviter Rosa à se rendre à la maison de ville. Là, dans le grand cabinet des délibérations où elle fut introduite, elle trouva le prince qui écrivait.

Il était seul et avait à ses pieds un grand lévrier de Frise 30 qui le regardait fixement.

Guillaume continua d'écrire un instant encore; puis, levant les yeux et voyant Rosa debout près de la porte:

— Venez, mademoiselle, dit-il sans quitter ce qu'il écrivait.

Rosa fit quelques pas vers la table.

5 — Monseigneur, dit-elle en s'arrêtant.

— C'est bien, fit le prince. Asseyez-vous.

Rosa obéit, car le prince la regardait. Mais à peine le prince eut-il reporté les yeux sur son papier qu'elle se retira toute honteuse.

10 Le prince achevait sa lettre.

Pendant ce temps, le lévrier était allé au-devant de Rosa et l'avait examinée et caressée.

— Ah! ah! fit Guillaume à son chien. On voit bien que c'est une compatriote; tu la reconnais.

15 Puis, se retournant vers Rosa et fixant sur elle son regard scrutateur et voilé en même temps:

— Voyons, ma fille, dit-il, nous ne sommes que nous deux, causons.

20 Rosa commença de trembler de tous ses membres, et cependant il n'y avait rien que de bienveillant dans la physionomie du prince.

— Monseigneur, balbutia-t-elle.

— Vous avez un père à Loewestein?

— Oui, monseigneur.

25 — Vous ne l'aimez pas?

— Je ne l'aime pas, du moins, monseigneur, comme une fille devrait aimer.

— C'est mal de ne pas aimer son père, mon enfant, mais c'est bien de ne pas mentir à son prince.

30 Rosa baissa les yeux.

— Et pour quelle raison n'aimez-vous point votre père?

— Mon père est méchant.

— De quelle façon se manifeste sa méchanceté?

— Mon père maltraite les prisonniers.

— Tous?

— Tous.

— Mais ne lui reprochez-vous pas de maltraiter particulièrement quelqu'un? 5

— Mon père maltraite particulièrement M. van Baërle qui...

— Qui est votre amant.

Rosa fit un pas en arrière. 10

— Que j'aime, monseigneur, répondit-elle avec fierté.

— Depuis longtemps? demanda le prince.

— Depuis le jour où je l'ai vu.

— Et vous l'avez vu?

— Le lendemain du jour où furent si terriblement mis à mort M. le grand pensionnaire Jean et son frère Corneille. 15

Les lèvres du prince se serrèrent, son front se plissa, ses paupières se baissèrent de manière à cacher un instant ses yeux. Au bout d'un instant de silence, il reprit:

— Mais que vous sert-il d'aimer un homme destiné à vivre et à mourir en prison? 20

— Cela me servira, monseigneur, s'il vit et meurt en prison, à l'aider à vivre et à mourir.

— Et vous accepteriez cette position d'être la femme d'un prisonnier? 25

— Je serais la plus fière et la plus heureuse des créatures humaines étant la femme de M. van Baërle; mais...

— Mais quoi?

— Je n'ose dire, monseigneur.

— Il y a un sentiment d'espérance dans votre accent; qu'espérez-vous? 30

Elle leva ses beaux yeux sur Guillaume, ses yeux limpides

et d'une intelligence si pénétrante qu'ils allèrent chercher la clémence endormie au fond de ce cœur sombre.

— Vous espérez en moi, dit le prince.

— Oui, monseigneur.

5 Le prince cacheta la lettre qu'il venait d'écrire et appela un de ses officiers.

— Monsieur van Deken, dit-il, portez à Loewestein le message que voici; vous prendrez lecture des ordres que je donne au gouverneur, et en ce qui vous regarde vous les exécuterez.

10 L'officier salua, et l'on entendit retentir sous la voûte sonore de la maison le galop d'un cheval.

— Ma fille, poursuivit le prince, c'est dimanche la fête de la tulipe, et dimanche c'est après-demain. Faites-vous belle avec les cinq cents florins que voici; car je veux que ce
15 jour-là soit une grande fête pour vous.

— Comment Votre Altesse veut-elle que je sois vêtue? murmura Rosa.

— Prenez le costume des épousées frisonnes, dit Guillaume, il vous siéra fort bien.

CHAPITRE XIX

HARLEM

Harlem est une jolie ville qui s'enorgueillit à bon droit d'être une des plus ombragées de la Hollande.

Tandis que d'autres mettaient leur amour-propre à briller par les arsenaux et par les chantiers, par les magasins et par les bazars, Harlem mettait toute sa gloire à primer toutes les villes des États par ses beaux ormes touffus, par ses peupliers élancés, et surtout par ses promenades ombreuses. 5

Harlem, voyant que Leyde sa voisine, et Amsterdam sa reine, prenaient, l'une, le chemin de devenir une ville de science, et l'autre celui de devenir une ville de commerce, 10 Harlem avait voulu être une ville agricole ou plutôt horticole.

Harlem devint folle des fleurs, et, entre autres fleurs, des tulipes.

Harlem proposa des prix en l'honneur des tulipes, et nous arrivons ainsi, fort naturellement comme on voit, à parler de celui que la ville proposait, le 15 mai 1673, en l'honneur de la grande tulipe noire sans tache et sans défaut, qui devait rapporter cent mille florins à son inventeur. 15

Harlem voulut faire de cette cérémonie de l'inauguration du prix une fête qui durât éternellement dans le souvenir des hommes. 20

Harlem s'était donc mise en joie, car la tulipe noire avait été

découverte, puis le prince Guillaume d'Orange assistait à la cérémonie, en vrai Hollandais qu'il était.

La Société horticole de Harlem s'était montrée digne d'elle en donnant cent mille florins d'un oignon de tulipe.

5 La ville n'avait pas voulu rester en arrière, et elle avait voté une somme pareille, qui avait été remise aux mains de ses notables pour fêter ce prix national.

En tête des notables et du comité horticole, brillait M. van Systemen, paré de ses plus riches habits.

10 On voyait, derrière ce comité, les corps savants de la ville : les magistrats, les militaires, les nobles, les rustres, et, au centre du cortège, la tulipe noire, portée sur une civière couverte de velours blanc frangé d'or.

Il était convenu que le prince stathouder distribuerait
15 certainement lui-même le prix de cent mille florins et qu'il prononcerait peut-être un discours. Harlem tout entière, renforcée de ses environs, s'était rangée le long des beaux arbres du bois, avec la résolution bien arrêtée de n'applaudir
cette fois ni les conquérants de la guerre, ni ceux de la science,
20 mais tout simplement ceux de la nature.

Tous les yeux cherchaient après l'héroïne de la fête, qui était la tulipe noire, le héros de la fête qui, tout naturellement, était l'auteur de cette tulipe. Ce héros du jour, c'est Isaac Boxtel, qui voit marcher en avant de lui, à sa
25 droite, sur un coussin de velours, la tulipe noire, sa prétendue fille ; à sa gauche, dans une vaste bourse, les cent mille florins en belle monnaie d'or reluisante, étincelante.

De temps en temps cependant Boxtel quitte pour un moment des yeux la tulipe et la bourse et regarde timidement
30 dans la foule, car dans cette foule il redoute par-dessus tout d'apercevoir la pâle figure de la belle Frisonne.

Mais il n'aperçut point Rosa.

Il en résulta que la joie de Boxtel ne fut pas troublée.

Le cortège s'arrêta au centre d'un rond-point dont les arbres magnifiques étaient décorés de guirlandes et d'inscriptions; le cortège s'arrêta au son d'une musique bruyante, et les jeunes filles de Harlem parurent pour escorter la tulipe jusqu'au siège élevé qu'elle devait occuper sur l'estrade, à 5
côté du fauteuil d'or de Son Altesse le stathouder.

Et la tulipe orgueilleuse, hissée sur son piédestal, domina bientôt l'assemblée, qui battit des mains et fit retentir les échos de Harlem d'un immense applaudissement.

[Pendant ce temps, à Loewestein, Gryphus pénétrait dans la cellule du prisonnier. Il l'accusa d'être la cause de la disparition de sa fille et, fou de rage, voulut frapper Cornélius. Mais celui-ci put éviter le coup et il administra à son gardien une sévère correction. Aux cris de Gryphus les gardes se précipitèrent et se saisirent de Cornélius en lui disant que la 10
mort allait punir son acte de rébellion. A ce moment arriva 15
un messenger du Prince et sur son ordre, Cornélius monta dans un carrosse, avec la pensée qu'on le conduisait au supplice.]

CHAPITRE XX

UNE DERNIÈRE PRIÈRE

En ce moment solennel et comme ces applaudissements se faisaient entendre, un carrosse passait sur la route qui borde le bois, et suivait lentement son chemin. Ce carrosse, poudreux, fatigué, criant sur ses essieux, renfermait le malheureux van Baërle.

Malgré le peu d'empressement qu'avait mis son compagnon à lui répondre lorsqu'il l'avait interrogé sur son propre sort, il se hasarda à l'interroger une dernière fois sur tout ce remue-ménage.

10 — Qu'est-ce cela, je vous prie, monsieur le lieutenant? demanda-t-il à l'officier chargé de l'escorter.

— Comme vous pouvez le voir, monsieur, répliqua celui-ci, c'est une fête.

— Ah! une fête! dit Cornélius de ce ton lugubrement indif-
15 férent d'un homme à qui nulle joie de ce monde n'appartient plus depuis longtemps.

Puis, après un instant de silence et comme la voiture avait roulé quelques pas,

— La fête patronale de Harlem? demanda-t-il, car je vois
20 bien des fleurs.

— C'est en effet une fête où les fleurs jouent le principal rôle, monsieur.

— Oh! les doux parfums! oh! les belles couleurs! s'écria Cornélius.

— Arrêtez, que monsieur voie, dit l'officier au soldat chargé du rôle de postillon.

— Oh! merci, monsieur, de votre obligeance, repartit mélancoliquement van Baërle; mais ce m'est une bien douloureuse joie que celle des autres: épargnez-la-moi donc, je vous prie.

— A votre aise; marchons, alors. J'avais commandé qu'on arrêât, parce que vous me l'aviez demandé, et ensuite parce que vous passiez pour aimer les fleurs, celles surtout dont on célèbre la fête aujourd'hui.

— Et de quelles fleurs célèbre-t-on la fête aujourd'hui, monsieur?

— Celle des tulipes.

— Celle des tulipes! s'écria van Baërle; c'est la fête des tulipes, aujourd'hui? Serait-ce donc aujourd'hui que l'on donne le prix?

— Le prix de la tulipe noire, oui.

— La tulipe noire! s'écria van Baërle en jetant la moitié de son corps par la portière. Où cela? où cela?

— Là-bas, sur le trône, voyez-vous?

— Je vois!

— Allons, monsieur, dit l'officier, maintenant il faut partir.

— Oh! par pitié, par grâce, monsieur, dit van Baërle, oh! ne m'emmenez pas! laissez-moi regarder encore! Comment, ce que je vois là-bas est la tulipe noire, bien noire... est-ce possible? oh! monsieur l'avez-vous vue? elle doit avoir des taches, elle doit être imparfaite, elle est peut-être teinte en noir seulement; oh! si j'étais là, je saurais bien le dire, moi, monsieur; laissez-moi descendre; laissez-moi la voir de près, je vous prie.

— Êtes-vous fou, monsieur, le puis-je?

— Je vous en supplie.

— Mais vous oubliez que vous êtes prisonnier?

— Je suis prisonnier, il est vrai, mais je suis un homme
 5 d'honneur; et sur mon honneur, monsieur, je ne me sauverai
 pas; je ne tenterai pas de fuir; laissez-moi seulement regarder
 la fleur!

— Mais mes ordres, monsieur?

Et l'officier fit un nouveau mouvement pour ordonner au
 10 soldat de se remettre en route.

Cornélius l'arrêta encore.

— Oh! soyez patient, soyez généreux, toute ma vie repose
 sur un mouvement de votre pitié. Hélas! ma vie, monsieur,
 elle ne sera probablement pas longue maintenant. Ah! vous
 15 ne savez pas, monsieur, ce que je souffre; car enfin, continua
 Cornélius avec désespoir, si c'était ma tulipe à moi, si c'était
 celle que l'on a volée à Rosa¹. Oh! monsieur, comprenez-vous
 bien ce que c'est que d'avoir trouvé la tulipe noire, de l'avoir
 vue un instant, d'avoir reconnu qu'elle était parfaite, que
 20 c'était à la fois un chef-d'œuvre de l'art et de la nature, et
 de la perdre, de la perdre à tout jamais. Oh! il faut que je
 sorte, monsieur, il faut que j'aie la voir, vous me tuerez
 après si vous voulez, mais je la verrai, je la verrai.

— Taisez-vous, malheureux, et rentrez vite dans votre
 25 carrosse, car voici l'escorte de Son Altesse le stathouder qui
 croise la vôtre, et si le prince remarquait un scandale, enten-
 dait un bruit, ce serait fait de vous et de moi.

Van Baërle, encore plus effrayé pour son compagnon que
 pour lui-même, se rejeta dans le carrosse, mais il ne put y

1, ma tulipe à moi...volée à Rosa: être à moi implies ownership; à
 moi merely emphasizes ma and need not be translated. (*Voler*
quelque chose à quelqu'un.)

tenir une demi-minute, et les vingt premiers cavaliers étaient à peine passés qu'il se remit à la portière, en gesticulant et en suppliant le stathouder juste au moment où celui-ci passait.

Guillaume, impassible et simple comme d'ordinaire, se rendait à la place pour accomplir son devoir de président. Il avait à la main son rouleau de vélin, qui était, dans cette journée de fête, devenu son bâton de commandement. Voyant cet homme qui gesticulait et qui suppliait, reconnaissant aussi peut-être l'officier qui accompagnait cet homme, le prince stathouder donna l'ordre d'arrêter.

— Qu'est-ce cela? demanda le prince à l'officier, qui, au premier ordre du stathouder, avait sauté en bas de la voiture, et qui s'approchait respectueusement de lui.

— Monseigneur, dit-il, c'est le prisonnier d'État que, par votre ordre, j'ai été chercher à Loewestein, et que je vous amène à Harlem, comme Votre Altesse l'a désiré.

— Que veut-il?

— Il demande avec instance qu'on lui permette d'arrêter un instant ici.

— Pour voir la tulipe noire, monseigneur, cria van Baërle, en joignant les mains, et après, quand je l'aurai vue, quand j'aurai su ce que je dois savoir, je mourrai, s'il le faut, mais en mourant je bénirai Votre Altesse miséricordieuse.

C'était, en effet, un curieux spectacle que celui de ces deux hommes, chacun à la portière de son carrosse, entouré de leurs gardes; l'un tout-puissant, l'autre misérable; l'un près de monter sur son trône, l'autre se croyant près de monter sur son échafaud.

Guillaume avait regardé froidement Cornélius et entendu sa véhémence prière.

Alors, s'adressant à l'officier,

— Cet homme, dit-il, est le prisonnier rebelle qui a voulu tuer son geôlier à Loewestein?

Cornélius poussa un soupir et baissa la tête. Sa douce et honnête figure rougit et pâlit à la fois. Il n'essaya point de
5 lutter, il n'essaya point de se défendre: il offrit au prince ce spectacle touchant d'un désespoir naïf, bien intelligible et bien émouvant pour un si grand cœur et un si grand esprit que celui qui le contemplait.

— Permettez au prisonnier de descendre, dit le stathouder,
10 et qu'il aille voir la tulipe noire, bien digne d'être vue au moins une fois.

— Oh! fit Cornélius près de s'évanouir de joie et chancelant sur le marche-pied du carrosse, oh! monseigneur!

Cette permission donnée, le prince continua sa route dans
15 le bois au milieu des acclamations les plus enthousiastes.

Il parvint bientôt à son estrade, et le canon tonna dans les profondeurs de l'horizon.

CONCLUSION

Van Baërle, conduit par quatre gardes qui se frayaient un chemin dans la foule, perça obliquement vers la tulipe
20 noire.

Il la vit enfin, la fleur unique qui devait, sous des combinaisons inconnues de chaud, de froid, d'ombre et de lumière, apparaître un jour pour disparaître à jamais. Il la vit à six pas; il en savoura les perfections et les grâces; il la vit
25 derrière les jeunes filles qui formaient une garde d'honneur à cette reine de noblesse et de pureté. Et cependant, plus il s'assurait par ses propres yeux de la perfection de la fleur, plus son cœur était déchiré. Il cherchait tout autour de lui

pour adresser une question, une seule. Mais partout des visages inconnus; partout l'attention s'adressant au trône sur lequel venait de s'asseoir le stathouder.

Guillaume, qui attirait l'attention générale, se leva, promena un tranquille regard sur la foule enivrée, et son œil perçant s'arrêta tour à tour sur les trois extrémités d'un triangle formé en face de lui par trois intérêts et par trois drames bien différents.

A l'un des angles, Boxtel, frémissant d'impatience et dévorant de toute son attention le prince, les florins, la tulipe noire et l'assemblée; à l'autre, Cornélius haletant, muet, n'ayant de regard, de vie, de cœur, d'amour, que pour la tulipe noire, sa fille; enfin, au troisième, debout sur un gradin parmi les vierges de Harlem, une belle Frisonne vêtue de fine laine rouge brodée d'argent et couverte de dentelles tombant à flots de son casque d'or; Rosa enfin, qui s'appuyait au bras d'un des officiers de Guillaume.

Le prince alors, voyant tous ses auditeurs disposés, déroula lentement le vélin, et, d'une voix calme, nette, bien que faible, — Vous savez, dit-il, dans quel but vous avez été réunis ici. Un prix de cent mille florins a été promis à celui qui trouverait la tulipe noire.

La tulipe noire! et cette merveille de la Hollande est là exposée à vos yeux; la tulipe noire a été trouvée, et cela dans toutes les conditions exigées par le programme de la Société horticole de Harlem. L'histoire de sa naissance et le nom de son auteur seront inscrits au livre d'honneur de la ville.

Faites approcher la personne qui est propriétaire de la tulipe noire.

Et en prononçant ces paroles, le prince, pour juger de l'effet qu'elles produiraient, promena son clair regard sur les trois extrémités du triangle.

Il vit Boxtel s'élancer de son gradin.

Il vit Cornélius faire un mouvement involontaire.

Il vit enfin l'officier chargé de veiller sur Rosa la conduire, ou plutôt la pousser devant son trône.

5 Un double cri partit à la fois à la droite et à la gauche du prince. Boxtel foudroyé, Cornélius éperdu, avaient tous deux crié : Rosa ! Rosa !

— Cette tulipe est bien à vous, n'est-ce pas, jeune fille ? dit le prince.

10 — Oui, monseigneur ! balbutia Rosa, qu'un murmure universel venait de saluer en sa touchante beauté.

— Oh ! murmura Cornélius, elle mentait donc, lorsqu'elle disait qu'on lui avait volé cette fleur. Oh ! voilà donc pour-
15 par elle que je croyais ma meilleure amie !

— Oh ! gémit Boxtel de son côté, je suis perdu.

— Cette tulipe, poursuivit le prince, portera donc le nom de son inventeur, et sera inscrite au Catalogue des fleurs sous le titre de *Tulipa nigra Rosa Barlænsis*, à cause du nom
20 de van Baërle, qui sera désormais le nom de femme de cette jeune fille.

Et en même temps, Guillaume prit la main de Rosa et la mit dans la main d'un homme qui venait de s'élancer, pâle, étourdi, écrasé de joie, au pied du trône, en saluant tour à
25 tour son prince, sa fiancée et Dieu qui, du fond du ciel azuré, regardait en souriant le spectacle de deux cœurs heureux.

En même temps aussi tombait aux pieds du président van Systems un autre homme frappé d'une émotion bien différente.
30 Boxtel, anéanti sous la ruine de ses espérances, venait de s'évanouir. On le releva, on interrogea son poulx et son cœur ; il était mort.

Cet incident ne troubla point autrement la fête, attendu que ni le président ni le prince ne parurent s'en préoccuper beaucoup.

Cornélius recula épouvanté: dans son voleur, dans son faux Jacob, il venait de reconnaître le vrai Isaac Boxtel, son 5
voisin, que, dans la pureté de son âme, il n'avait jamais soup-
çonné un seul instant d'une si méchante action.

Puis, au son des trompettes, la procession reprit sa marche sans qu'il y eût rien de changé dans son cérémonial, sinon que Boxtel était mort et que Cornélius et Rosa, triomphants, 10
marchaient côte à côte et la main de l'un dans la main de l'autre.

Quand on fut rentré à l'hôtel de ville, le prince montrant du doigt à Cornélius la bourse aux cent mille florins d'or:

— On ne sait trop, dit-il, par qui est gagné cet argent, si 15
c'est par vous ou si c'est par Rosa; car si vous avez trouvé la tulipe noire, elle l'a élevée et fait fleurir; aussi ne l'offrira-t-elle pas comme dot, ce serait injuste.

D'ailleurs, c'est le don de la ville de Harlem à la tulipe.

Cornélius attendait pour savoir où voulait en venir le 20
prince. Celui-ci continua:

— Je donne à Rosa cent mille florins, qu'elle aura bien gagnés et qu'elle pourra vous offrir; ils sont le prix de son amour, de son courage et de son honnêteté.

Quant à vous, monsieur, grâce à Rosa encore, qui a apporté 25
la preuve de votre innocence," et en disant ces mots, le prince tendit à Cornélius le fameux feuillet de la Bible sur lequel était écrite la lettre de Corneille de Witt, et qui avait servi à envelopper le troisième caïeu; "quant à vous, l'on s'est aperçu que vous aviez été emprisonné pour un crime que vous 30
n'aviez pas commis.

C'est vous dire, non seulement que vous êtes libre, mais

encore que les biens d'un homme innocent ne peuvent être confisqués.

Vos biens vous sont donc rendus.

5 Monsieur van Baërle, vous êtes le filleul de M. Corneille de Witt et l'ami de M. Jean. Restez digne du nom que vous a confié l'un sur les fonts de baptême, et de l'amitié que l'autre vous avait vouée. Conservez la tradition de leurs mérites à tous deux, car ces MM. de Witt, mal jugés, mal punis, dans un moment d'erreur populaire, étaient deux grands citoyens
10 dont la Hollande est fière aujourd'hui.

Le prince, après ces deux mots qu'il prononça d'une voix émue, contre son habitude, donna ses deux mains à baiser aux deux époux, qui s'agenouillèrent à ses côtés.

Puis, poussant un soupir :

15 — Hélas ! dit-il, vous êtes bien heureux, vous, qui peut-être rêvant la vraie gloire de la Hollande et surtout son vrai bonheur, ne cherchez à lui conquérir que de nouvelles couleurs de tulipes.

Et jetant un regard du côté de la France, comme s'il eût
20 vu de nouveaux nuages s'amonceler de ce côté-là, il remonta dans son carrosse et partit.

EXERCICES

CHAPITRE I

A.

Questionnaire

Faire, en français, des réponses aussi longues que possible aux questions suivantes:

1. Comment s'appelle la capitale de la Hollande?
2. Qu'est-ce qui se reflète dans ses canaux? 3. En quelle année commence notre histoire? 4. Où couraient les citoyens et comment couraient-ils?
5. Qu'était-ce que le Buytenhoff? 6. Pourquoi aucune violence n'avait-elle été encore commise?
7. Pourquoi Jean était-il venu chercher son frère?
8. Qui a-t-il rencontré en entrant dans la prison?
9. Décrivez Rosa. 10. A quoi les juges avaient-ils condamné Cornille?

B.

Exercice de grammaire

Remplacez le tiret par: du, de la, de l', des, de, d' ou en:

1. — sang, — main, — traîtres, — papier, — orme.
2. Il y a — monde sur le Buytenhoff.
3. Cette correspondance prouverait à — honnêtes gens combien j'aime mon pays.
4. Ce savant sait tant — choses.
5. A Harlem on voit bien — fleurs.

6. — Buytenhoff s'élançaient en ce moment — bouffées de clameurs féroces.
7. Malheureusement la tulipe a passé dans — autres mains.
8. Voici ma Bible. Déchirez — la première feuille.
9. Avec — argent vous trouverez un messager.
10. Il racontait à ses amis — joyeuses histoires.

C.

Traduction

Traduisez les phrases suivantes, oralement ou par écrit:

1. At the very moment when Corneille is thinking of his brother, John enters the room.
2. He has come to fetch him.
3. Corneille has heard the tumult, and asks his brother if there were many people on the Buytenhoff.
4. Their enemies accuse them of plotting with France.
5. Therefore, John hopes that Corneille has burned the correspondence with Monsieur de Louvois, before leaving Dordrecht.
6. He has not done so.
7. He has entrusted it to his godson.
8. If the people find it, they will kill the brothers.
9. So Corneille writes a letter to his godson.
10. He tells him to burn the correspondence without looking at it.

D.

Étude d'expressions particulières

(1) *Étudiez les expressions suivantes; (2) employez-les dans des phrases courtes:*

- | | |
|-------------------------------------|---------------------|
| 1. Jean venait de ¹ des- | 2. Elle ne sait pas |
| cendre du carrosse. | lire. |

1. Where the expression to be studied and used forms part of a sentence, the expression is in italics.

- | | |
|--|-------------------------|
| 3. De l'autre côté du vivier. | 9. Les larmes aux yeux. |
| 4. Penser à. | 10. Tout à l'heure. |
| 5. Allons donc! | 11. D'un pas empressé. |
| 6. Du reste. | 12. Du moins. |
| 7. Je me suis bien gardé de la brûler. | 13. De nouveau. |
| 8. Ces gens sont tou- | |

CHAPITRE II

Questionnaire

A. *Faire, en français, des réponses aussi longues que possible aux questions suivantes:*

1. Où Jean trouve-t-il la belle Rosa?
2. Quel conseil Rosa donne-t-elle aux deux frères?
3. Pourquoi la voiture de Jean n'est-elle pas au seuil de la grande porte?
4. Que donne Corneille à Rosa en échange du service qu'elle lui rend?
5. Qu'était-ce que le Tol-Hek?
6. Par qui Jean est-il reconnu?
7. Qui a pris la clef de la porte?
8. De qui était l'ordre signé et scellé qu'avait le jeune homme?
9. Le cocher gagne-t-il une autre porte?
10. Qu'arrive-t-il?

B. Exercice de grammaire

Remplacez les noms en italiques par des pronoms personnels, conjonctifs ou disjonctifs:

1. Au bas de l'escalier qui conduisait dans la *cour*, il trouva Rosa.

2. Si *les cavaliers* s'en vont, la position sera mauvaise pour *les deux frères*.
3. *L'ouverture* donne sur une rue déserte.
4. Gryphus causait par la fenêtre avec *le pistoler*.
5. Elle conduisait *les deux frères* au côté opposé de la prison.
6. "Mais n'avez-vous pas *la voiture*?" demanda *la jeune fille*.
7. Puis *le grand pensionnaire* se retourna vers *la jeune fille*.
8. Pourquoi avait-il remis *la clef* au *jeune homme*?
9. Dieu ordonne à *l'homme* de faire tout ce qu'il peut.
10. *Un maréchal* venait d'assommer un *des chevaux*.

C.

Traduction

Traduisez les phrases suivantes, oralement ou par écrit:

1. Rosa tells the coachman to wait for the brothers at the postern. 2. Corneille gives her his Bible and hopes that it will bring her good fortune. 3. "What a pity that I don't know how to read!" she exclaims. 4. She has just saved the two men's lives. 5. Closing the gate behind her, she throws the key into a well. 6. She and her father then hide in a secret dungeon. 7. When the Orangists have left the prison, they will come out of their hiding-place. 8. The brothers advise the coachman to drive slowly. 9. John tells the coachman to stop and

escape; it is useless to go any farther. 10. The coachman stops, but he will not run away.

D. Étude d'expressions particulières

(1) *Étudiez les expressions suivantes; (2) employez-les dans de courtes phrases:*

- | | |
|--|--|
| 1. Il <i>tenait à ce que</i>
personne ne sortît
de la ville. | 7. L'ouverture
<i>donne sur</i> une rue
déserte. |
| 2. Qu'y aurait-il
d'étonnant que...? | 8. Il <i>voudra bien</i>
nous ouvrir la
porte. |
| 3. Qu'y a-t-il donc? | 9. Reste à savoir. |
| 4. Ce qu'il y a de
jugement. | 10. Valoir mieux. |
| 5. Les voilà! | 11. Voyez plutôt. |
| 6. Quelque chose de
rond. | 12. De son côté. |
| | 13. Au galop. |

CHAPITRE III

A. Questionnaire

Faire, en français, des réponses aussi longues que possible aux questions suivantes:

1. Racontez le voyage de Craeke à Dordrecht.
2. Décrivez la maison natale de Cornélius.
3. Combien d'argent avait-il hérité de son père?
4. Que devint Cornélius?
5. Comment s'appelait son voisin?
6. Pourquoi ce dernier haïssait-il Cornélius?
7. Qu'est-ce que Boxtel a acheté, et pourquoi?
8. Qu'était-il souvent tenté de faire?
9. Qui a

proposé un prix pour la découverte d'une tulipe noire? 10. En quoi consistait le prix?

B. Exercice de grammaire

Remplacez le tiret par l'adjectif possessif convenable:

1. Craeke arriva bientôt au but de — mission.
2. Il choisit parmi les folies de — pays et de — époque une des plus coûteuses.
3. — tulipes ne sont pas noires.
4. Il ne soupçonne pas — haine.
5. Les tulipiers gardent bien — meilleures tulipes.
6. La nourrice fait — entrée dans le séchoir.
7. — Altesse, en vrai Hollandais, aimait les tulipes.
8. Donnez-moi — autre plume.
9. Un homme paraissait sur le seuil de — maison.
10. Rosa reçut les caïeux de — ami.

C. Traduction

Traduisez les phrases suivantes, oralement ou par écrit:

1. Craeke did not suspect the terrible events that had taken place at The Hague.
2. Cornelius had lived in the same house from childhood.
3. The hero of this story was a lucky mortal.
4. He did not know what to do with his money.
5. Consequently he began to raise tulips.
6. He succeeded so well that he became one of the most notable tulip growers in Holland.
7. His neighbor Boxtel had the same bent (penchant).
8. Unfortunately, he was not so rich as Cornelius.
9. Being

very jealous, he even bought a telescope in order to see his rival's flowers better. 10. However, he was at last convinced of the superiority of his enemy.

D. Étude d'expressions particulières

(1) *Étudiez les expressions suivantes; (2) employez-les dans de courtes phrases:*

- | | |
|--------------------------------------|-------------------------------|
| 1. Ce qui faisait dire à chacun que. | 5. Mieux que qui que ce soit. |
| 2. Il ne fut plus question que de. | 6. Il se mit à étudier. |
| 3. Encore une fois. | 7. Se douter de. |
| 4. Que de fois! | 8. A tout jamais. |
| 9. A force de. | |

CHAPITRE IV

A. Questionnaire

Faire, en français, des réponses aussi longues que possible aux questions suivantes:

1. Où était Cornélius, le 20 août 1672, à une heure de l'après-midi?
2. Que faisait-il?
3. Décrivez les caïeux.
4. Que se proposait-il de faire avec les cent mille florins du prix offert?
5. Qui s'est précipité dans le séchoir?
6. Qu'a-t-il dit?
7. Qui est entré ensuite, et pourquoi?
8. Qu'a fait Cornélius des trois caïeux?
9. Où a-t-on trouvé les papiers?
10. Pourquoi le magistrat a-t-il arrêté Cornélius?

B. Exercice de grammaire

(a) *Remplacez le tiret par un adjectif démonstratif:*

1. — apparition, — oignon, — papiers, — instant, — feuille, — télescope, — habit, — héros.
2. — jolis caïeux, comme ils ont — air mélancolique qui promet le noir à ma tulipe.

(b) *Remplacez le tiret par un pronom:*

1. Cornélius prit le papier, — enveloppa les trois caïeux, et — cacha dans sa poitrine.
2. Il ne — rappela pas d'où venait ce papier.
3. Le magistrat entra et — demanda: "Voulez-vous — remettre les papiers séditieux?"
4. "Ils ne sont pas à —," répondit Cornélius.
5. Puis le magistrat — retourna pour regarder tout le cabinet.
6. Il — écria: "Suivez- —!"

C. Traduction

Traduisez les phrases suivantes, oralement ou par écrit:

1. These bulbs cannot fail to give me the black tulip.
2. "What is the matter?" he asked.
3. I invite you to read this paper, without losing a moment.
4. He did not read it, but looked for his precious bulbs.
5. Here they are; one under the table, the other in the ashes.
6. The nurse entered in her turn and begged him to flee.
7. At the same moment the soldiers entered the room.
8. Are you Doctor Van Baërle? I am.
9. Which is

the room in your house that is called the drying-room? 10. The magistrate ordered him to open the drawer.

D. Étude d'expressions particulières

(1) *Étudiez les expressions suivantes; (2) employez-les dans de courtes phrases:*

- | | |
|--|--------------------------------|
| 1. Êtes-vous le doc-
teur van Baërle? | 6. Sauter par la fe-
nêtre. |
| Je le suis. | 7. Faire l'ignorant. |
| 2. Faire l'étonné. | 8. Fondre en larmes. |
| 3. Vouloir dire. | 9. S'approcher de. |
| 4. D'une voix terrible. | 10. En même temps. |
| 5. A genoux. | 11. N'importe. |

CHAPITRE V

A. Questionnaire

Faire, en français, des réponses aussi longues que possible aux questions suivantes:

1. Quelle chambre dans la prison a-t-on donnée à Cornélius?
2. Qu'a-t-il entendu?
3. Qu'a fait le chien?
4. Cornélius a-t-il dormi?
5. Qu'a-t-il lu sur la pancarte?
6. Gryphus convenait-il avec Cornélius que les deux frères avaient été assassinés?
7. Comment est-il sorti du cachot?
8. Où Cornélius a-t-il caché les trois caïeux?

B. Exercice de grammaire

Remplacez le tiret par un pronom démonstratif:

1. Comme — était un chrétien, il commença par prier pour l'âme de son parrain, puis pour — du grand pensionnaire. 2. En — il se conformait aux règles de la justice. 3. Quelle pièce est le séchoir? C'est justement — où nous sommes. 4. Craeke remarqua les symptômes d'un tumulte pareil à — qu'il venait de laisser à La Haye. 5. Est-ce bien — que vous désirez? 6. Nous aimons cette tulipe, pas —. 7. Je n'aurais pas pensé —. 8. Les caïeux n'étaient pas — qu'il voulait obtenir. 9. N'oubliez pas —. 10. Quelle fleur est — que vous préférez?

C. Traduction

Traduisez les phrases suivantes, oralement ou par écrit:

1. Gryphus conducted his new guest into the godfather's room. 2. Rosa had a lamp in her right hand. 3. Cornelius was forced to follow the jailer. 4. Early in the morning, he went to the window of his cell. 5. He was impatient to see what there was around him. 6. When he succeeded in reading the inscription on the gibbet, he uttered a cry of horror. 7. Gryphus was not accustomed to be disturbed in this manner. 8. He said that the two brothers had been executed. 9. That was what happened when one was in league with the enemies of the Prince of Orange. 10. In this prison there was not a blade of grass.

D. Étude d'expressions particulières

(1) Étudiez les expressions suivantes; (2) employez-les dans de courtes phrases:

- | | |
|---|---------------------------------------|
| 1. La fenêtre prenait son jour sur le Buytenhoff. | 5. La journée même; la même journée. |
| 2. Ils ont le diable au corps. | 6. Il <i>poussa un cri</i> d'horreur. |
| 3. Avoir l'habitude de. | 7. Avoir des intelligences avec. |
| 4. Au moment où. | 8. De cette façon. |
| | 9. A la main droite. |
-

CHAPITRE VI

A. Questionnaire

Faire, en français, des réponses aussi longues que possible aux questions suivantes:

1. Dites comment Gryphus s'est cassé le bras.
2. Cornélius a-t-il profité de cet accident pour se sauver?
3. Qui est entré précipitamment dans le cachot?
4. Qu'a-t-elle pensé d'abord?
5. Pourquoi était-elle honteuse?
6. Quel est le devoir d'un chrétien?
7. En quoi Gryphus se montrait-il injuste envers Cornélius?
8. Que fallait-il pour lui remettre le bras?
9. Qu'est-ce que Rosa est allée chercher?
10. Quel service Rosa a-t-elle voulu rendre à Cornélius?

B. Exercice de grammaire

Remplacez le tiret par un pronom relatif:

1. Vous êtes injuste envers ce monsieur, — j'ai trouvé occupé à vous secourir.
2. Il a ri d'une façon sinistre — me fait croire que rien de bon ne vous attend.
3. Il montra au prisonnier le lit sur — avait tant souffert Corneille.
4. Va chercher ce — l'on te demande.
5. Elle pensa que Gryphus, — elle connaissait la brutalité, était tombé à la suite d'une lutte.
6. Rosa garda bien la feuille de cette Bible sur — Cornélius avait si péniblement écrit quelques lignes.
7. Il acheta un télescope, à l'aide — il put suivre chaque révolution de la fleur.
8. Corneille avait dépassé son frère dans la haine — lui portaient les Hollandais.
9. C'est la tulipe noire — on célèbre la fête aujourd'hui.
10. C'est un rêve — il ne faut pas songer.

C. Traduction

Traduisez les phrases suivantes, oralement ou par écrit:

1. Gryphus slipped on the wet flagstone and broke his arm.
2. He fainted, but Cornelius did not think of profiting by this accident.
3. On the contrary, he wished to do his duty as a Christian.
4. Rosa found him busy helping her father.
5. As he was a doctor, he could set the arm.
6. Help me to get up, then go and fetch what he needs.
7. Instead of doing what she is told, Rosa tells the doctor what she has just heard.
8. Nothing prevents him

from escaping. 9. He refuses to do so, because she would be accused. 10. She begs him not to trouble about her.

D Étude d'expressions particulières

(1) *Étudiez les expressions suivantes; (2) employez-les dans de courtes phrases:*

- | | |
|--|--|
| 1. Les choses vont vite,
<i>par le temps qui court.</i> | 7. Qui parle de ces
coquins <i>de de Witt</i> ? |
| 2. Voilà ce que c'est! | 8. Un pas se fit en-
tendre. |
| 3. Il jeta un cri. | 9. Ce qu'il y a de pis. |
| 4. <i>Rien de bon</i> ne vous
attend. | 10. Je suis de plomb. |
| 5. Étendu à terre. | 11. Par conséquent. |
| 6. Si fait. | 12. Qu'importe? |

CHAPITRE VII

Questionnaire

A. *Faire, en français, des réponses aussi longues que possible aux questions suivantes:*

1. Qui est venu lire l'arrêt à Cornélius? 2. Pourquoi Gryphus n'avait-il pas introduit le greffier? 3. Cornélius a-t-il demandé un ministre? 4. Quelle était la dernière pensée de Cornélius? 5. Pourquoi donne-t-il les caïeux à Rosa? 6. Comment veut-il que la tulipe s'appelle? et pourquoi? 7. Quel livre Rosa donne-t-elle à Cornélius? 8. Quelles sont les conditions que Rosa doit accepter en recevant les caïeux? 9. Pourquoi dit-elle qu'elle ne

saurait les accepter? 10. Qu'est-ce qui aurait sauvé Cornélius?

B. Exercice de grammaire

Remplacez le tiret par un adjectif ou un pronom interrogatif:

1. Rosa ne veut pas accepter une des conditions. —?
2. "Avec — écrirai-je?" demanda-t-il. 3. — désirez-vous de moi? 4. — est venu lire l'arrêt?
5. — jour aura lieu l'exécution? 6. — concluez-vous de tout ceci? 7. Savez-vous de — il a été accusé et convaincu? 8. A — pense-t-il avant l'exécution?
9. — Cornélius reçut-il en amis plutôt qu'en persécuteurs? 10. — y avait-il dans le papier que Cornélius a tiré de sa poitrine?

C. Traduction

Traduisez les phrases suivantes, oralement ou par écrit:

1. Cornelius is to be executed in an hour. 2. He has no time to lose. 3. Yet he is not afraid, for he knows he is innocent. 4. Rosa wishes to help him. 5. She promises to do whatever he desires. 6. He gives her the three bulbs, and explains what she must do to gain the hundred thousand florins. 7. All he asks is for her to call the tulip *Rosa Barlænsis*, and to marry a young man whom she loves. 8. She tells him she will never marry anyone. 9. He writes his will in the Bible that Corneille de Witt has given her. 10. She almost faints with grief.

D. Étude d'expressions particulières

(1) *Étudiez les expressions suivantes; (2) employez-les dans de courtes phrases:*

- | | |
|---|--|
| 1. <i>Plus</i> je suis innocent, <i>plus</i> je dois mourir avec calme. | 7. Je <i>ne saurais</i> accepter les conditions. |
| 2. Vous <i>ferez prévenir</i> le président. | 8. Elle faillit s'évanouir de douleur. |
| 3. Je suis seul au monde. | 9. Je vous en prie. |
| 4. Avoir peur de. | 10. Il sortit à <i>reculons</i> . |
| 5. A mon tour. | 11. A peu près. |
| 6. Plutôt; plus tôt. | 12. D'ailleurs. |

CHAPITRE VIII

A. Questionnaire

Faire, en français, des réponses aussi longues que possible aux questions suivantes:

1. Où Cornélius entend-il une voix?
2. Quel effet a-t-elle sur lui?
3. Décrivez Rosa.
4. Racontez comment elle a réussi à pénétrer dans la prison.
5. De quoi Gryphus est-il suivi?
6. Est-il content de voir Cornélius?
7. Que lui promet-il?
8. A quelle heure Rosa visite-t-elle le prisonnier?
9. De quoi parlent-ils?
10. Pourquoi Rosa a-t-elle regretté de ne pas savoir lire?

B. Exercice de grammaire

Mettez les phrases suivantes au passé indéfini:

1. Je vous donne les caïeux.
2. Elle regrette souvent de ne pas savoir lire.
3. La lettre que la nourrice lui lit n'est pas longue.
4. Elle vient le voir tout de suite.
5. La tante de Rosa ne se doute pas de son intention.
6. Je la connais très bien.
7. Gryphus ne voit rien.
8. Son père la suit.
9. Elle reçoit beaucoup de lettres.
10. Rosa baisse les yeux et s'enfuit précipitamment.

C. Traduction

Traduisez les phrases suivantes, oralement ou par écrit:

1. One morning Cornelius heard a voice which made him tremble.
2. A few moments afterwards he saw Rosa at the grated window, and uttered a cry of joy.
3. She tried to tell him everything very quickly.
4. Now she would be able to see him every day.
5. Gryphus appeared, and Cornelius told him that he recognized him perfectly.
6. Cornelius was also very happy to see that his arm was getting along splendidly.
7. Gryphus, however, thought that the prince had made a serious mistake.
8. He told the prisoner that he would make life very hard for him.
9. The thought of Rosa's presence consoled him.
10. She made him happy telling him she had brought him his precious bulbs.

D. Étude d'expressions particulières

(1) *Étudiez les expressions suivantes; (2) employez-les dans de courtes phrases:*

- | | |
|---|---|
| 1. Tiens, tiens! comme
on se rencontre. | <i>tain temps</i> je
brûle les lettres. |
| 2. Votre bras <i>va à</i>
<i>merveille</i> . | 7. Il <i>lui faisait faire</i>
sa ronde. |
| 3. Il faisait encore as-
sez jour. | 8. Faire couper la
tête à quelqu'un. |
| 4. Je vous <i>en</i> réponds. | 9. Tous les jours. |
| 5. Parler bas. | 10. En deux mots. |
| 6. <i>Depuis un cer-</i> | 11. A l'occasion. |

CHAPITRE IX

A. Questionnaire

Faire, en français, des réponses aussi longues que possible aux questions suivantes:

1. Combien de prisonniers Gryphus a-t-il à Loewenstein?
2. Pourquoi entre-t-il trois fois par jour dans la chambre de Cornélius?
3. Qu'est-ce que Rosa a promis de faire?
4. Comment Cornélius espère-t-il parvenir à son but?
5. Quels animaux sont fort à craindre?
6. Quel animal est plus à craindre encore?
7. Comment le bonheur de Cornélius dépend-il de Gryphus?
8. Comment Rosa veut-elle qu'ils emploient une heure chaque soir?
9. Pourquoi veut-elle apprendre à lire et à écrire?

10. Comment montre-t-elle qu'elle est une bonne écolière?

B. Exercice de grammaire

Mettez au participe passé le verbe entre parenthèses:

1. Ils n'ont pas (mettre) toute leur fortune dans le même sac.
2. Il a (choisir) la terre qu'elle lui a (apporter).
3. Elle a (comprendre) ses instructions.
4. C'était une large cruche qu'il avait (casser).
5. Ils ont (craindre) une séparation.
6. Rosa dit qu'elle a (faire) les choses en grand.
7. Elle est (devenir) une bonne écolière.
8. Elle a (apprendre) autre chose.
9. Elle s'est (approcher) du guichet.
10. Elle lui a (promettre) de venir tous les soirs.

C. Traduction

Traduisez les phrases suivantes, oralement ou par écrit:

1. We ought to take all possible precautions.
2. Let us have nothing to reproach ourselves with.
3. Bring me some of the soil from your garden.
4. When I have chosen the soil, I shall give you two of the bulbs and keep the other myself.
5. "I shall try to raise mine here in my room," he said to Rosa.
6. He half filled a broken pitcher with earth which Rosa brought him.
7. He then planted his bulb in it.
8. Rosa did not know how to read or write.
9. If Cornelius would give her lessons, she would profit greatly by them.
10. She wanted to begin to learn to read right away.

D. Étude d'expressions particulières

(1) *Étudiez les expressions suivantes; (2) employez-les dans de courtes phrases:*

- | | |
|------------------------------|----------------------|
| 1. <i>Il s'agit de faire</i> | <i>part de tout.</i> |
| fleurir la grande | 7. Faire les choses |
| tulipe noire. | <i>en grand.</i> |
| 2. Elle avait tenu pa- | 8. Trois fois par |
| role. | <i>jour.</i> |
| 3. A partir de ce mo- | 9. A plus forte rai- |
| ment. | son. |
| 4. Poignée à poignée. | 10. A l'ombre; au |
| 5. De cette manière. | soleil. |
| 6. Vous me ferez | 11. A quoi bon? |

CHAPITRE X

A. Questionnaire

Faire, en français, des réponses aussi longues que possible aux questions suivantes:

1. Quel livre le maître a-t-il employé pour enseigner la lecture?
2. Décrivez la scène de la leçon.
3. Rosa a-t-elle fait beaucoup de progrès?
4. Avec qui son père avait-il renoué connaissance?
5. Décrivez cet homme.
6. Où Rosa l'avait-elle déjà vu?
7. Que faisait-il à Loewestein?
8. Était-il amoureux de Rosa?
9. Comment s'appelait-il?
10. Est-ce que Rosa l'aimait?

B. Exercice de grammaire

Mettez la préposition convenable à la place du tiret:

1. Mon père a renoué connaissance — Loewestein — un homme qui était venu lui demander — voir la prison.
2. Je tâche — deviner quel est cet homme.
3. Nul — mes amis ne peut s'intéresser — moi.
4. Rosa avait réussi — pénétrer — la prison.
5. Elle commença — apprendre — lire.
6. Il était très content — lui donner des leçons.
7. Mêlez-vous — ce qui vous regarde.
8. Elle demande — Cornélius — pardonner — son père.
9. Elle lui promet — ne pas rire.
10. Il comprit le danger qu'il venait — courir.

C. Traduction

Traduisez les phrases suivantes, oralement ou par écrit:

1. Last night at sunset I was working in my garden.
2. Suddenly I saw a shadow slip behind the elder trees.
3. I did not appear to look, but I recognized my father's friend.
4. I was sure that it was I that he was watching.
5. "To see you is to love you," Cornelius exclaimed.
6. Rosa burst out laughing, for the man was so old and ugly.
7. A week later Cornelius did not hear Gryphus climbing the staircase, on account of the high wind.
8. The latter pounced on the jug, pulled out the bulb and crushed it under his big shoe.
9. Rosa told her father he had just committed a crime.
10. She tried to console Cornelius by telling him she would plant the second bulb the following day.

D. Étude d'expressions particulières

(1) Étudiez les expressions suivantes; (2) employez-les dans de courtes phrases:

- | | |
|--|---|
| 1. Mon père s'était affolé de ce nouveau venu. | 12. Il pourrait encore faire valoir la même raison. |
| 2. Mêlez-vous de ce qui vous regarde. | 13. Ce n'est pas à la tulipe que vous teniez. |
| 3. Descendez au plus vite. | 14. Qu'avez-vous donc? |
| 4. Il faisait grand vent. | 15. Je vous y prends. |
| 5. Il en sera de même. | 16. Se rendre compte de. |
| 6. Parler haut. | 17. A voix basse. |
| 7. Éclater de rire. | 18. Avoir raison. |
| 8. Avoir tort. | 19. Avoir lieu. |
| 9. Bien au contraire. | 20. Un instant de plus. |
| 10. De plus en plus. | 21. De vive force. |
| 11. D'autant mieux que. | 22. Au beau milieu de. |

CHAPITRE XI

A. Questionnaire

Faire, en français, des réponses aussi longues que possible aux questions suivantes:

1. Qui a appelé Gryphus? 2. Que lui a-t-il demandé? 3. Pourquoi se mêlait-il des affaires

du geôlier? 4. Comment a-t-il pris l'histoire du premier caïeu? 5. Qu'a-t-il voulu faire ensuite? 6. De quoi Cornélius était-il maintenant sûr? 7. Qu'a-t-il recommandé à Rosa de faire? 8. Quelle était la proposition de Gryphus? 9. Pourquoi Cornélius ne l'a-t-il pas acceptée? 10. Laquelle aimait-il le mieux: Rosa ou la tulipe noire?

B.

Exercice de grammaire

Mettez au subjonctif les verbes entre parenthèses et expliquez l'emploi de ce mode:

1. Tâchez que Jacob (savoir) que vous y auez.
2. Il passa une des plus mauvaises nuits qu'il (avoir) jamais passées.
3. Je suis restée là jusqu'à ce que le prince (venir) à la laiterie.
4. Il lui faisait faire sa ronde pour qu'à l'occasion il (reconnaître) les prisonniers.
5. Il faut que nous (sortir) d'ici tout de suite.
6. Quel malheur que je ne (pouvoir) venir!
7. Je crains bien que nous n'(avoir) fait un malheur.
8. Bon! Qu'il (attendre).
9. Quoique j'(avoir) le malheur de ne pas savoir lire, ce que vous écrivez sera accompli.
10. Rosa est la seule amie qu'il (avoir) au monde.

C.

Traduction

Traduisez les phrases suivantes, oralement ou par écrit.

1. "What is going on there?" Jacob called out.
2. Gryphus has just crushed the first bulb of the big black tulip.
3. He left the cell with his daughter and told Jacob of his fine exploit.
4. The latter

immediately began to shout and to scold Gryphus. 5. Then he wished to know whether Cornelius had any other bulbs. 6. Gryphus did not know, but said that it would not be difficult to find out. 7. I am afraid that Jacob is a scoundrel. 8. It was he who had spied upon Rosa when she was preparing her flowerbed. 9. Cornelius told her to pretend to plant the bulb. 10. He refused to accept her father's proposal.

D. Étude d'expressions particulières

(1) *Étudiez les expressions suivantes; (2) employez-les dans de courtes phrases:*

- | | |
|---|---|
| 1. Mais c'est un scé-
lérat que votre M.
Jacob! | 3. Que de mal on a
avec les savants! |
| 2. Comment cela
s'est-il fait? | 4. Il serait bon de
savoir. |
| | 5. Faire semblant de. |

CHAPITRE XII

A. Questionnaire

Faire, en français, des réponses aussi longues que possible aux questions suivantes:

1. Pourquoi Rosa haïssait-elle Jacob?
2. De quoi a-t-elle voulu s'assurer?
3. Quelle ruse a-t-elle employée?
4. Qui lui avait donné ce conseil?
5. Avec quoi a-t-elle creusé la plate-bande?
6. Qu'a-t-elle fait semblant de faire?
7. Pendant ce temps où était Jacob?
8. Qu'a-t-il fait après le

départ de Rosa? 9. A-t-il réussi à trouver le caïeu? 10. Où était le caïeu à ce moment-là?

B. Exercice de grammaire

Mettez aux temps convenables les verbes entre parenthèses:

1. La tulipe est la plus grave occupation qu'il (avoir). 2. Quand le soleil (être) plus chaud, je ferai comme vous faisiez ici. 3. Si j'avais plume et encre, j'(écrire) le testament. 4. S'il (avoir) plume et encre, il aurait écrit le billet. 5. Le lendemain se passa sans que rien de marquant (avoir) lieu. 6. Si Rosa (rester) à La Haye, elle n'aurait pas été contente. 7. Il n'y a pas de jeune fille qui (pouvoir) être comparée à Rosa. 8. Aussitôt que la tulipe (être) ouverte, mettez-la à l'ombre. 9. Si vous (envoyer) un messenger, le président viendra ici lui-même. 10. Il ne veut pas qu'elle (faire) cela.

C. Traduction

Traduisez les phrases suivantes, oralement ou par écrit:

1. Cornelius told Rosa he thought only of her. 2. She then informed him of the trick she had used to find out whether Jacob was interested in the tulip. 3. She had gone down early to the garden, then to the bed in which she was to plant the bulb. 4. She had pretended to plant it. 5. Then she had retired. 6. She had watched Jacob, however, through the cracks in the door. 7. He had rushed to the bed to gain possession of the bulb. 8. It was not there; Rosa had planted it in a pot in her

room. 9. She would continue to look after it as if it were her child. 10. She had become a perfect gardener.

D. Étude d'expressions particulières

(1) *Étudiez les expressions suivantes; (2) employez-les dans de courtes phrases:*

- | | |
|--------------------------------|------------------------------|
| 1. La pauvre Rosa | 4. <i>Il y a déjà six</i> |
| était toujours <i>aux</i> | <i>jours</i> que le caïeu |
| <i>prises</i> avec sa ri- | est en terre. |
| vale, la tulipe | 5. Le caïeu est <i>de-</i> |
| noire. | <i>puis six jours</i> en |
| 2. Vous me donnerez | terre. |
| de ses nouvelles. | 6. Il regarda <i>de tous</i> |
| 3. <i>Il se fit</i> un nouveau | <i>côtés.</i> |
| silence. | 7. Elle le regarda <i>de</i> |
| | <i>côté.</i> |

CHAPITRE XIII

A. Questionnaire

Faire, en français, des réponses aussi longues que possible aux questions suivantes:

1. A quelle heure Rosa est-elle venue visiter Cornélius?
2. Pourquoi est-elle venue cette fois sans lanterne?
3. De quoi ont-ils parlé ce soir-là?
4. Pourquoi n'ont-ils pas parlé de la tulipe noire?
5. De quoi se composait la dot de Rosa?
6. Aussitôt que la tulipe sera ouverte, que faudra-t-il que Rosa fasse?
7. Combien d'argent avait-elle?
8. Qui fallait-il envoyer à Harlem?
9. Que devait

demander le messenger au président de la Société d'horticulture? 10. Pourquoi Rosa ne voulait-elle pas y aller elle-même?

B. Exercice de grammaire

Écrivez les phrases suivantes (a) à l'imparfait, (b) au passé défini, (c) au passé indéfini, (d) au futur de l'indicatif.

1. Elle envoie un messenger. 2. La fleur s'entr'ouvre. 3. Vous la voyez de vos propres yeux. 4. Elle annonce les bonnes nouvelles. 5. Je la mets à l'ombre.

C. Traduction

Traduisez les phrases suivantes, oralement ou par écrit:

1. The tulip is now three inches high. 2. I cannot take more care of it. 3. I look at it when I awake and work near it during the day. 4. I never lose sight of it. 5. The leaves have already opened and now the flower itself is forming. 6. Cornelius asks many questions which show his great joy. 7. The tulip will bloom in two or three days at the latest. 8. If the color is not black, it will not be perfect. 9. As soon as the tulip blooms, send a messenger to Harlem instantly. 10. If you have enough money, you ought to go to see the President of the Horticultural Society yourself.

D. Étude d'expressions particulières

- (1) *Étudiez les expressions suivantes; (2) employez-les dans de courtes phrases:*

- | | |
|---|------------------------------------|
| 1. Que les hommes
sont méchants! | 4. Perdre quelque
chose de vue. |
| 2. La tulipe <i>est haute</i>
<i>de deux pouces</i> au | 5. Avoir besoin de. |
| moins. | 6. Ayez-en bien soin. |
| 3. L'ovale <i>a près d'un</i>
<i>pouce.</i> | 7. Parler tulipe. |
| | 8. Tout à coup. |
| | 9. A l'instant même |

CHAPITRE XIV

A. Questionnaire

Faire, en français, des réponses aussi longues que possible aux questions suivantes:

1. Comment Cornélius a-t-il passé la nuit?
2. Qu'est-ce qu'il a décidé?
3. Qui a déjà trouvé un messenger?
4. Décrivez-le.
5. Rosa peut-elle compter sur lui?
6. A qui faut-il qu'elle écrive?
7. Qu'est-ce que le président fera après l'arrivée du messenger à Loewestein?
8. A quoi Rosa veut-elle que Cornélius la compare?
9. En regardant le ciel pendant la nuit, que voit Cornélius?
10. Décrivez la tulipe noire.

B. Exercice de grammaire

Remplacez le tiret par le pronom possessif convenable:

1. La tulipe n'aurait quitté mes bras que pour passer dans —.
2. Cornélius approcha son visage si près du guichet que Rosa retira —.
3. Je vous apporterai demain de la terre, vous choisirez — et —.
4. Cornélius plante son caïeu, Rosa garde —.

5. Si Boxtel a de jolies tulipes dans ses plate-bandes, Cornélius en a de plus belles dans —.
 6. Nous aimons nos fleurs; vous aimez —. 7. Nous enverrons nos lettres, ils enverront —. 8. Gryphus aime sa fille, j'aime —. 9. Comment s'appelle votre bourgmestre? — s'appelle M. Leblanc.
 10. Les Hollandais aiment leur patrie; nous aimons —.

C.

Traduction

Traduisez les phrases suivantes, oralement ou par écrit:

1. As soon as the tulip opens, I shall notify you.
2. It has flowered without a single blemish. 3. I must send a messenger immediately to Harlem.
4. I have already chosen one on whom I can depend. 5. He is a smart young boatman, twenty-five or twenty-six years old. 6. When the president comes and sees the tulip, he will draw up a report right away. 7. I shall then entrust the tulip to him. 8. I shall not allow anyone to see it before he comes. 9. I shall take good care of it, believe me! 10. If I could carry it to Harlem myself, it would never leave my arms.

D.

Étude d'expressions particulières

(1) *Étudiez les expressions suivantes; (2) employez-les dans de courtes phrases:*

- | | |
|--|--|
| 1. Sa tige avait plus de dix-huit pouces de hauteur. | 2. Si nous avions pu la porter nous-mêmes. |
| 3. Il pensa s'évanouir. | 4. Donner lieu à. |

- | | |
|-----------------------------|--------------------------------|
| 5. <i>D'une main</i> elle | 6. Je veillerai, <i>allez.</i> |
| leva une lanterne, | 7. S'éveiller <i>en</i> |
| <i>de l'autre</i> elle leva | <i>sursaut.</i> |
| la tulipe. | 8. En même temps. |
-

CHAPITRE XV

A. Questionnaire

Faire, en français, des réponses aussi longues que possible aux questions suivantes:

1. Où Cornélius était-il resté? 2. Qu'est-ce qui l'a fait tressaillir tout à coup? 3. Qu'est-ce que Rosa lui a annoncé? 4. Pourquoi Rosa avait-elle laissé la tulipe seule? 5. Avait-elle laissé la clef à la porte? 6. Comment Jacob était-il entré dans sa chambre? 7. Qu'est-ce que Cornélius a dit qu'il fallait faire? 8. Que ferait-il si Rosa ouvrait la porte? 9. Gryphus était-il complice de Jacob? 10. Qu'est-ce que Rosa a promis de faire si Cornélius se calmait?

B. Exercices de grammaire

1. *De quels adjectifs dérivent les adverbes suivants?*
positivement, lourdement, inutilement, seulement, constamment, parfaitement, vraiment, rudement, doucement, impunément.
2. *Écrivez les adjectifs suivants au féminin:* blanc, beau, furieux, lisse, soudain, faux, sot, muet, convulsif, fou.

C.

Traduction

Traduire les phrases suivantes, oralement ou par écrit:

1. Cornelius wanted Rosa to open the door of his cell for him.
2. He would find the thief and would make him confess his crime.
3. If Rosa had had the keys, he would have been free a long time ago.
4. He made so much noise that Rosa tried to calm him, but in vain.
5. Gryphus came up the stairs without anyone hearing him.
6. He heard his daughter say that she would take his keys from him.
7. As he left his prisoner with threats, the latter could only repeat, "My tulip! — stolen! — it has been stolen from me!"
8. Boxel had just left the prison by the door that Rosa herself had opened.
9. After traveling slowly, on account of the tulip, he arrived next morning in Harlem.
10. He put up at a good hotel, wrote a letter to the president of the Horticultural Society, and waited.

D.

Étude d'expressions particulières

(1) *Étudiez les expressions suivantes; (2) employez-les dans de courtes phrases:*

- | | |
|---|--|
| 1. On ne fait pas courir la poste à une tulipe noire. | 4. Les larmes lui coupaient la parole. |
| 2. Comment faire tout cela? | 5. Vous mangez des yeux votre Cornelius. |
| 3. Voilà ce qui me passe. | 6. Nous sommes d'intelligence. |
-

CHAPITRE XVI

A. Questionnaire

Faire, en français, des réponses aussi longues que possible aux questions suivantes:

1. Quel était le parti que Rosa avait pris en quittant Cornélius? 2. De quoi a-t-elle fait un petit paquet? 3. Où était le troisième caïeu? 4. Chez qui s'est-elle rendue, et pourquoi? 5. Qui a-t-elle essayé de rejoindre, et pourquoi? 6. Quand est-elle arrivée à Harlem? 7. Chez qui s'est-elle fait conduire d'abord? 8. Que faisait le président? 9. Quels mots ont servi à Rosa de passeport pour pénétrer dans son bureau? 10. Pour qui le président a-t-il pris Rosa?

B. Exercices de grammaire

1. *Écrivez les temps primitifs des verbes suivants:*

fit	servirent
vienne	saurait
crois	

2. *Conjuguez au présent de l'indicatif:*

Elle mit son cheval au trot
et le rejoignit.
Il rédigeait un rapport.

3. *Écrivez l'impératif des verbes suivants:*
recevoir, aller, dire.

C. Traduction

Traduisez les phrases suivantes, oralement ou par écrit:

1. Rosa decides to go to Harlem herself. 2. She

arrives there on the next day four hours after Boxtel. 3. Rosa succeeds finally in entering the president's office. 4. He gallantly comes to meet her. 5. She had announced that she was coming about the black tulip. 6. "How is it?" he asks. 7. Rosa tells him it has been stolen from her. 8. As he had seen it not two hours before, it could not be far off. 9. He thinks her tulip must be Mr. Boxtel's. 10. Before the prize is awarded, he is to exhibit the tulip to the committee.

D. Étude d'expressions particulières

(1) *Étudiez les expressions suivantes; (2) employez-les dans de courtes phrases:*

- | | |
|--|---|
| 1. Force fut donc à Rosa de prendre un cheval. | lui servirait à la fois de guide et de soutien. |
| 2. Je viens de la part de la tulipe noire. | 6. Lui serait-il arrivé quelque malheur? |
| 3. Vous faites le portrait, <i>trait pour</i> <i>trait</i> de M. Boxtel. | 7. Il venait à sa rencontre. |
| 4. Elle se porte bien. | 8. Elle avait pris son parti. |
| 5. Le jeune homme | |
| 9. Je crois que oui. | |

CHAPITRE XVII

A. Questionnaire

Faire, en français, des réponses aussi longues que possible aux questions suivantes:

1. Quelle nouvelle courait déjà la ville de Harlem?
2. Qui était la cause du grand bruit et des acclamations bruyantes?
3. Comment était-il vêtu?
4. Qu'est-ce qu'il aimait?
5. Pourquoi était-il venu à Harlem?
6. A-t-il pu voir la tulipe tout de suite?
7. Comment savait-il que Rosa était une Frisonne?
8. Qui a commencé à interroger Rosa?
9. Sur quoi a-t-elle basé l'assertion que la tulipe était à elle?
10. Si Rosa n'était pas une savante fleuriste, comment avait-elle réussi à élever la tulipe noire?

B. Exercice de grammaire

Employez les locutions suivantes dans des phrases:
du moins, à moins que, tout à l'heure, tout de suite, du moment où, d'ailleurs, avant de, venir de, de plus, plus de.

C. Traduction

Traduisez les phrases suivantes, oralement ou par écrit:

1. Prince William of Orange had heard that the black tulip had finally been found.
2. Like every true Dutchman, he not only loved water and beer, but also tulips.
3. Consequently he had come to see it.
4. The President of the Horticultural Society sent for it.
5. While waiting for it, he told the Prince of a difficulty that had arisen.
6. A tulip-grower named Boxtel had brought the tulip, but a young girl had come and claimed it as hers.
7. He was just about to ques-

tion her when His Highness entered. 8. The latter promised to hear the case and to administer justice. 9. They both entered the room where Rosa was, and the Prince beckoned to Van Systems to begin the questioning. 10. He tried to remember where he had heard that voice before.

D. Étude d'expressions particulières

(1) *Étudiez les expressions suivantes; (2) employez-les dans de courtes phrases:*

- | | |
|-------------------------------|-----------------------------|
| 1. Son accent de vé- | 4. Elle parla de leur |
| rité <i>ne laissait pas</i> | désespoir à tous |
| <i>de faire son effet sur</i> | <i>deux.</i> |
| <i>le président.</i> | 5. Elle <i>prit le che-</i> |
| 2. Qui sait ce qu'il | <i>min de l'hôtelle-</i> |
| advientra? | <i>rie.</i> |
| 3. Le batelier avait | 6. Se remettre à lire. |
| été <i>mis au courant.</i> | 7. D'un autre côté. |
| | 8. Faire venir. |

CHAPITRE XVIII

A. Questionnaire

Faire, en français, des réponses aussi longues que possible aux questions suivantes:

1. M. Boxtel nie-t-il avoir été à Loewestein?
2. Que nie-t-il avoir fait?
3. Quelles questions Rosa pose-t-elle à Boxtel?
4. Pendant combien d'années a-t-il cultivé des tulipes à Dordrecht?
5. Comment explique-t-il les prétentions de Rosa?

6. Qu'est-ce qu'il n'a pas voulu dire, pour ne pas faire rougir Rosa? 7. Le Prince pense-t-il que Rosa est coupable?—ou innocente? 8. Qui blâme-t-il? 9. Racontez comment Rosa défend son bien-aimé. 10. Comment prouve-t-elle que Boxtel a menti?

B. Exercice de grammaire

Mettez aux temps convenables les verbes entre parenthèses:

1. Si quelqu'un (voir) la tulipe noire, on la vole-rait. 2. Avant que le président ne la (voir), ne la laissez voir à personne. 3. La tulipe mourra, tandis que nous (contester) ensemble. 4. S'il entendait vos paroles, il (mourir). 5. Comment Votre Altesse veut-elle que je (être) vêtue? 6. Je vous demande ce que cela prouvera quand vous les (avoir) reconnus? 7. La procession reprit sa marche sans qu'il y (avoir) rien de changé dans son cérémonial. 8. Quand j'aurai vu la tulipe, je (mourir), s'il le faut. 9. Quelques instances que lui (faire) son maître, le cocher ne voulut pas se sauver. 10. Depuis que la tulipe (être) dans ma chambre je ne la quitte plus.

C. Traduction

Traduisez les phrases suivantes, oralement ou par écrit:

1. If there has been a theft, this man has committed it. 2. "If the tulip was yours, what has become of the bulbs?" she asked. 3. Rosa turned to the Prince and told him the true story

of them. 4. She handed him the third bulb, then read what was written on the paper in which it had been wrapped. 5. Suddenly she uttered a cry and asked the Prince to read it, too. 6. What she read was the last message of Corneille de Witt to his godson. 7. William could no longer doubt the innocence of Van Baërle. 8. Boxtel departed somewhat troubled in mind, while Rosa remained with the tulip. 9. In the evening she was taken to the City Hall, where she found the Prince again. 10. She told him proudly she had loved Cornelius from the day on which she had first seen him.

D. Étude d'expressions particulières

(1) *Étudiez les expressions suivantes; (2) employez-les dans de courtes phrases:*

- | | |
|------------------------|------------------------|
| 1. Faire signe à quel- | 5. Il lui a fait grâce |
| qu'un de faire | de la vie. |
| quelque chose. | 6. Faire connais- |
| 2. Que sont devenus | sance avec. |
| ces caïeux? | 7. Faire prendre le |
| 3. Aller au devant de. | change. |
| 4. Fondre en larmes. | 8. De concert avec. |

CHAPITRE XIX

A. Questionnaire

Faire, en français, des réponses aussi longues que possible aux questions suivantes:

1. De quoi la ville de Harlem s'enorgueillissait-elle? 2. Que devenait la ville de Leyde?

d'Amsterdam? 3. Qu'est-ce que Harlem voulait devenir? 4. De quel prix donné par la ville de Harlem est-il question? 5. Qui assistait à la cérémonie? 6. Qui était en tête du comité horticole? 7. Qui suivait ce comité? 8. Où se trouvait la tulipe noire? 9. Qui était le héros de la fête? 10. Qu'a-t-il fait de temps en temps? Pourquoi?

B. Exercice de grammaire

Remplacez le tiret par la préposition convenable:

1. La tulipe va s'ouvrir — dix minutes. 2. Il s'approcha — la plate-bande, s'arrêta — un air indifférent et regarda — tous côtés. 3. Il venait — la part — Son Altesse inviter Rosa — se rendre — la maison de ville. 4. La tulipe est une des plus jolies fleurs — la Hollande. 5. Sa main trembla comme si elle était prête — laisser échapper le papier. 6. Elle attendait qu'on l'invitât — aller voir la fleur — son tour. 7. "La tulipe noire!" s'écria Cornélius, — jetant la moitié — son corps — de la portière. 8. Si vous ne songez qu' — la tulipe, c'est moi qui vais être jaloux — mon tour.

C. Traduction

Traduisez les phrases suivantes, oralement ou par écrit:

1. Harlem justly prided itself on being one of the most shaded cities in Holland. 2. It had grown passionately fond of flowers, especially tulips. 3. It offered a prize of one hundred thousand

florins for the discovery of a black tulip. 4. On the fifteenth of May, 1673, it gave a festival in honor of the black tulip, which had just been brought to the city. 5. Prince William, like a true Dutchman, was present at the ceremony. 6. He was to present the prize and make a speech. 7. All eyes sought the hero of this festival. 8. He was walking behind the tulip, but now and again he looked among the crowd. 9. He was afraid of seeing Rosa's pale face. 10. However his joy was not disturbed; he did not see her.

D. Étude d'expressions particulières

(1) *Étudiez les expressions suivantes; (2) employez-les dans de courtes phrases:*

- | | |
|-----------------------|----------------------|
| 1. Harlem prenait le | 3. Battre des mains. |
| chemin de deve- | 4. A bon droit. |
| nir une ville de | 5. De temps en |
| science. | temps. |
| 2. Se mettre en joie. | 6. Assister à. |

CHAPITRE XX

A. Questionnaire

Faire, en français, des réponses aussi longues que possible aux questions suivantes:

1. Sur quoi Cornélius s'est-il hasardé à interroger l'officier?
2. Quelle fut la réponse de celui-ci?
3. De quelle fleur célébraient-on la fête?
4. Pourquoi

Cornélius a-t-il voulu voir la tulipe noire? 5. Qu'a-t-il supplié l'officier de lui permettre de faire? 6. Qui passait à ce moment? 7. Décrivez l'attitude de ces deux hommes. 8. Quelle est la conclusion de ce roman? 9. Quel est le passage le plus dramatique du livre? 10. Que pensez-vous du style de l'auteur?

B. Exercice de grammaire

Construire des phrases en employant les mots et les locutions qui suivent: plutôt, plus tôt, de près, près de, presque, puis, puisque, depuis longtemps, derrière, en arrière.

C. Composition

Écrivez un résumé du dernier chapitre.

D. Étude d'expressions particulières

(1) *Étudiez les expressions suivantes; (2) employez-les dans de courtes phrases:*

- | | |
|-------------------------|---------------------|
| 1. Il attendait pour | 3. C'en serait fait |
| savoir où voulait | de vous. |
| en venir le Prince. | 4. Se remettre en |
| 2. Merci de votre obli- | route. |
| geance. | 5. Tour à tour. |
| 6. A votre aise. | |

VOCABULAIRE

[Words identical in French and English, simple words with which the student may reasonably be expected to have already become acquainted, and the most regular grammatical forms have been omitted from this vocabulary.]

A

- a**, *ind. pres. of avoir*.
à, to, at, in, by, with.
abaisser, to lower.
abandonner, to abandon, leave.
abasourdir, to bewilder, stun.
abattre, to cast down, discourage; **s'—**, to be discouraged; **s'— d'un rien**, to be easily discouraged; **s'— sur**, to fall or come down upon.
abîme, *m.*, abyss.
aboïement, *m.*, barking.
abord, *m.*, approach; **d'—**, at first.
aboutir (à), to end in, come to.
abréger, to shorten, abridge.
absence, *f.*, absence.
absolu, *—e*, absolute.
absorber, to occupy, absorb.
abus, *m.*, abuse, misuse.
accent, *m.*, tone, accent.
accentuer, to accent, stress.
accepter, to accept.
accident, *m.*, accident.
acclamation, *f.*, shout, cheer.
- accompagner**, to accompany.
accomplir, to accomplish, do, fulfill; **s'—**, to take place.
accomplissement, *m.*, fulfillment.
accorder, to grant, allow.
accourir, to approach, hasten.
accourut, *past def. of accourir*.
accoutumé, *—e*, usual, customary.
accueillir, to welcome, receive.
accusation, *f.*, charge, accusation.
accuser, to accuse.
acheminer (s'), to go, walk.
acheter, to buy.
achever, to finish; **achève**, go on, finish (*what you are saying*).
acquérir, to get, acquire.
action, *f.*, action, act.
adapter, to fit, adapt.
adieu, *m.*, farewell, good-bye.
administrer, to administer, give.
admirable, splendid.
adonné: — à, devoted to.
adorer, to adore, worship.
adresse, *f.*, address.
adresser, to direct, address.
advenir, to happen.

- adversaire, *m.*, opponent.
 adviendra, *fut. of advenir*.
 affaire, *f.*, matter, business.
 affaïsser (*s'*), to sink down.
 affecter, to affect, pretend.
 affection, *f.*, love, attachment.
 affermir, to confirm, strengthen.
 affirmatif, affirmative, affirmative.
 affoler de (*s'*), to become infatuated with.
 affreux, affreuse, frightful, awful.
 afin de, in order to.
 afin que, so that, in order that.
 âge, *m.*, age.
 agenouiller (*s'*), to kneel.
 agir, to act; *impers.*, il s'agit de, the question is, ... is at stake.
 agitation, *f.*, excitement.
 agité, -e, restless.
 agiter, to wave, agitate.
 agneau, *m.*, (*pl.*, -x), lamb.
 agréable, pleasing, agreeable.
 agréer (*à*), to please, be acceptable to.
 agricole, agricultural.
 ai, *ind. pres. of avoir*.
 aide, *f.*, help, assistance.
 aïe, *subj. pres. of avoir*.
 aiguille, *f.*, needle.
 aiguillon, *m.*, point, tip.
 aile, *f.*, wing, sail.
 aille, *subj. pres. of aller*.
 ailleurs, elsewhere; *d'*—, besides.
 aimer, to love, like; — *d'amour*, to love, be in love with.
 ainsi, thus, so; — *que*, as.
- air, *m.*, look, appearance, air.
 aise, *f.*, ease; à votre —, just as you like.
 ait, *subj. pres. of avoir*.
 ajouter, to add.
 alerte, alert, smart.
 Alexandrie, Alexandria (*Egypt*).
 allée, *f.*, walk, path.
 aller, to go; *s'en* —, to go away; — au devant de, to go to meet; — en augmentant, to keep increasing; allons donc! come, come! come then! nonsense! allez! I tell you; sure! qui va là? who is there?
 allez, *impv. & ind. pres. of aller*.
 allonger, to hold out.
 allons, *ind. pres. of aller*.
 allumer, to light, light up.
 alors, then.
 alourdi, -e, heavy.
 alourdir (*s'*), to grow heavy.
 altéré, -e, changed, distorted.
 Altesse, *f.*, Highness (*title of honor*).
 amant, *m.*, lover.
 amasser, to collect, gather.
 amateur, *m.*, lover (*e. g.*, of tulips), fancier.
 ambassadeur, *m.*, ambassador.
 âme, *f.*, soul, mind, heart.
 aménager, to arrange, fix.
 amender, to improve.
 amener, to bring, bring in or to.
 amer, amère, bitter.
 amèrement, bitterly.
 amertume, *f.*, bitterness.
 ami, *m.*, friend; l'— Gryphus,

- friend Gryphus; **mon** —, my friend (*used in French as an endearing term*).
- amitié**, *f.*, friendship.
- amollir**, to soften.
- amollissement**, *m.*, softening.
- amonceler** (*s'*), to collect, pile up.
- amour**, *m.*, love; — **propre**, pride, self-esteem.
- amoureux**, *m.*, suitor; *adj.*, in love; **devenir** —, to fall in love.
- Amsterdam**, *commercial capital of Holland*.
- an**, *m.*, year.
- analyser**, to examine closely.
- ancien**, *-ne*, old, former.
- anéantir**, to crush, annihilate.
- ange**, *m.*, angel.
- angélique**, angelic.
- angle**, *m.*, corner, angle.
- angoisse**, *f.*, pain, anguish.
- animer**, to excite; *s'*—, to get excited.
- année**, *f.*, year.
- annonce**, *f.*, announcement.
- annoncer**, to announce, give notice of.
- anonyme**, anonymous.
- antichambre**, *f.*, antechamber, hall.
- antre**, *m.*, den.
- anxiété**, *f.*, anxiety.
- août**, *m.*, August.
- apaiser**, to appease; *s'*—, to subside.
- apercevoir**, to perceive, see; *s'*— **de**, to see, notice.
- aperçu**, *p. p.* of **apercevoir**.
- aperçut**, *past def.* of **apercevoir**.
- apostrophe**, *f.*, remark, epithet.
- apparaître**, to appear, seem.
- apparemment**, evidently, apparently.
- apparence**, *f.*, appearance; **en** —, apparently.
- apparition**, *f.*, appearance.
- appartement**, *m.*, room, apartment.
- appartenir** (*à*), to belong (to).
- appartient**, *ind. pres.* of **appartenir**.
- appât**, *m.*, attraction, lure.
- appeler**, to call; *s'*—, to be called, named.
- applaudir**, to applaud, praise.
- applaudissement**, *m.*, applause.
- appliquer**, to apply, put.
- apporter**, to bring.
- apprendre**, to hear; learn; teach.
- apprent**, *past def.* of **apprendre**.
- appris**, *p. p.* of **apprendre**.
- approcher**, to approach, bring near; *s'*— **de**, to approach; **faire** —, to bring forward.
- appropriier** (*s'*), to appropriate to oneself.
- appuyer**, to press, lean, put; **appuyé à**, leaning on; *s'*— (*sur*), to lean (on).
- après**, after; *d'*—, according to.
- après-demain**, *m.*, day after to-morrow.
- après-midi**, *m. or f.*, afternoon.
- arbre**, *m.*, tree.
- arche**, *f.*, ark.

- ardemment, ardently, eagerly.
ardent, -e, glowing, fiery.
ardu, -e, arduous, hard.
argent, *m.*, money, silver.
argenter, to silver; — *le fleuve*,
to make the river gleam like
silver.
arme, *f.*, weapon; *place d'—s*,
drill ground.
armoire, *f.*, closet.
arracher, to snatch, drag, snatch
or pull away.
arranger, to fix, arrange; *s'—*,
to settle.
arrestation, *f.*, arrest.
arrêt, *m.*, sentence (*of a court*).
arrêter, to arrest, stop, decide;
s'—, to stop.
arrière, *m.*, back part; *adv.*, *en —*,
back, behind.
arrivant, *m.*, new-comer.
arriver, to come, happen, suc-
ceed, arrive.
arrondir, to make round, round
out.
artère, *f.*, artery, street.
article, *m.*, article, clause.
as, *ind. pres. of avoir*.
aspect, *m.*, sight.
assassinat, *m.*, assassination.
assassiner, to murder.
assemblée, *f.*, crowd.
asseoir (*s'*), to sit down, take a
seat.
assertion, *f.*, statement, asser-
tion.
asseyez, *impv. of asseoir*.
assez, enough, very, fairly.
assidu, -e, assiduous, keen.
assister (*à*), to be present at.
assit, *past def. of asseoir*.
assombrir (*s'*), to become
gloomy *or* sad.
assommer, to knock down, fell.
assurément, certainly.
assurer (*s'*), to make *or* be sure.
atmosphère, *f.*, air.
atome, *m.*, atom.
attaquer, to attack.
atteindre, to reach, attain.
atteint, *p. p. of atteindre*.
attendre, to wait, await, expect;
s'— à, to expect.
attendrir, to move, affect.
attendrissement, *m.*, emotion.
attendu que, as, since, seeing
that, inasmuch as.
attentif, attentive, attentive.
attirer, to attract, draw.
attrister, to sadden.
aucun, -e, any, no, not any.
audace, *f.*, boldness, audacity.
audacieux, audacieuse, bold.
au-dessous, below.
au-dessus (*de*), above.
au-devant (*de*), toward; ... to
meet.
auditeur, *m.*, hearer.
augmenter, to increase.
aujourd'hui, to-day.
auparavant, before, hitherto.
auprès de, near, with, to.
aura, auras, aurez, aurons,
auront, *fut. of avoir*.
auraient, aurait, aurions, *cond.*
of avoir.

aurore, *f.*, dawn.
 aussi, as, also, thus, therefore.
 aussitôt, immediately, at once;
 — que, as soon as.
 autant, as much; d'— mieux ...
 que, all the more ... because.
 auteur, *m.*, author, creator.
 autoriser, to authorize.
 autorité, *f.*, authority.
 autour: — de, around.
 autre, other; — chose, something
 else.
 autrefois, formerly.
 autrement, otherwise, in an-
 other way.
 avaient, avais, avait, *impf.* of
 avoir.
 avance, *f.*, advance, start, first
 step; d'—, in advance; la
 belle —, (*ironical*) much good
 that will do you.
 avancer, to advance, go forward.
 avant, before; en —, forward, in
 front.
 avant-cour, *f.*, front courtyard.
 avare, *m.*, miser.
 avec, with.
 avertir, to inform, warn, notify.
 aveu, *m.*, confession, admission.
 aveugler, to blind.
 avez, *ind. pres.* of avoir.
 avide, eager.
 avidement, eagerly.
 avis, *m.*, advice, notice.
 aviser, to see; be careful.
 avoir, to have, get; il y a, there
 is, there are; ago; qu'avez-
 vous? what is the matter

with you? qu'y a-t-il? what
 is the matter? qu'y aurait-il d'é-
 tonnante que? why should it be
 astonishing for...? *see* peur.
 avons, *ind. pres.* of avoir.
 avorter, to fail, come to nothing.
 avouer, to confess, acknowledge
 own.
 avril, *m.*, April.
 ayant, *pres. part.* of avoir.
 ayez, ayons, *subj. pres.* of avoir.
 azur, *m.*, azure.
 azuré, —e, blue, azure.

B

bagné, *m.*, convict prison, gal-
 leys.
 bahut, *m.*, chest.
 baiser, to kiss.
 baiser, *m.*, kiss.
 baisser, to lower.
 balbutier, to stammer, stutter.
 banc, *m.*, bench.
 bande, *f.*, band, strip.
 bannir, to banish, exile.
 bannissement, *m.*, banishment.
 baril, *m.*, barrel.
 barque, *f.*, (*small*) boat.
 barre, *f.*, bar, rail.
 barreau, *m.*, bar, rail, grating.
 bas, *m.*, bottom, foot; en —,
 below; down from.
 bas, basse, low; à voix —se, in
 a low tone.
 baser, to base, found.
 bateau, *m.*, boat (*general term*).
 batelier, *m.*, boatman.
 bâtiment, *m.*, vessel; building.

bâton, *m.*, stick, staff, club.
battement, *m.*, flapping, beating.
battre, to beat; — **des mains**,
 to clap one's hands.
baume, *m.*, balm.
bazar, *m.*, bazaar.
beau (*bel*), **belle**, beautiful,
 fine; **la belle**, young lady;
se faire —, to dress oneself up.
beaucoup, much, many, very
 much.
beauté, *f.*, beauty.
bêche, *f.*, spade.
bénir, to bless.
besoin, *m.*, need, necessity.
bibliothèque, *f.*, library.
bien, *m.*, good; goods, estate
 property; *adv.*, very, very
 much, many; indeed, good,
 well; quite, really; **c'est** —!
 that is right; **arriver à** —, to
 come to a successful issue; **si**
 — **que**, so much so that.
bien-aimé, *m.*, lover, beloved.
bientôt, soon, long.
bienveillant, —*e*, kind, kindly.
bière, *f.*, beer.
bijou, *m.*, jewel.
billet, *m.*, note.
billot, *m.*, block.
bistre, *m.*, dark brown, bister.
blanc, **blanche**, white.
blanchâtre, whitish, pale.
blanchir, to whiten; gleam.
blasphème, *m.*, oath.
blessé, to hurt, wound.
blessure, *f.*, wound.
bleu, —*e*, blue.

bleuâtre, bluish.
blond, —*e*, fair, flaxen.
boire, to drink.
bois, *m.*, wood, park.
bon, **bonne**, good, kind, pleasant;
c'est —! all right! very well!
bond, *m.*, bound, jump.
bondir, to leap, start.
bonheur, *m.*, luck, happiness;
par —, luckily.
bonhomme, *m.*, fellow; **le** —
 Gryphus, old Gryphus.
bonjour, *m.*, good day, good
 morning.
bonté, *f.*, goodness, kindness; —
 du ciel! thank heaven!
bord, *m.*, border, edge, bank.
border, to line, border.
bouche, *f.*, mouth.
boue, *f.*, mud, mire.
bouffée, *f.*, burst, gust.
bouger, to move, stir.
bouillie, *f.*, pulp; **mis en** —,
 reduced to pulp.
bouillir, to boil, boil over.
bourdonner, to buzz, hum.
bourgeois, —*e*, common; *n.*, cit-
 izen, middle-class burgher.
bourgeon, *m.*, bud.
bourgmestre, *m.*, mayor, burgo-
 master.
bourreau, *m.*, tormentor, execu-
 tioner, villain.
bourreler, to torment, sting.
bourse, *f.*, purse.
bout, *m.*, end, tip.
bouteille, *f.*, bottle.
branche, *f.*, branch.

bras, *m.*, arm.
 brasseur, *m.*, brewer.
 brave, good; brave.
 briller, to shine, be radiant.
 brin, *m.*, bit, blade.
 briser, to break, smash, crush.
 broder, to embroider.
 brouillard, *m.*, fog.
 broyer, to grind, crush.
 bruit, *m.*, noise.
 brûler, to burn, roast.
 brume, *f.*, mist, haze.
 brun, *-e*, brown.
 brusquement, abruptly.
 brutalité, *f.*, brutality, harshness.
 bruyant, *-e*, loud, noisy.
 bureau, *m.*, office.
 but, *m.*, aim, object, goal;
 parvenir à son —, to attain
 one's end or object; dans quel
 —, for what purpose.
 Buytenhoff, *the name of a public*
square, given also by Dumas to
the prison overlooking it.

C

ça! come now! well!
 cabinet, *m.*, room, office.
 cabrer (*se*), to rear.
 cacher, to hide, conceal, secrete.
 cacheter, to seal.
 cachette, *f.*, hiding-place.
 cachot, *m.*, cell, dungeon.
 cadavre, *m.*, corpse.
 café, *m.*, coffee.
 cahier, *m.*, notebook.
 caïeu, *m.* (*hort.*), shoot, sprout,
 bulb (*e. g.*, of a tulip).
 caillou, *m.*, pebble.
 caisse, *f.*, box.
 calculer, to reckon; suppose.
 calice, *m.*, calyx.
 calleux, calleuse, callous.
 calme, *m.*, calmness; *adj.*, calm.
 calmer, to quiet, calm.
 calomnie, *f.*, slander.
 campagne, *f.*, country; maison
 de —, country house.
 canon, *m.*, cannon.
 capitaine, *m.*, captain.
 capitale, *f.*, capital.
 caprice, *m.*, whim, fancy.
 capricieux, capricieuse, capri-
 cious, fickle.
 captif, captive, captive.
 captivité, *f.*, imprisonment.
 capturer, to catch.
 car, for, because.
 caresse, *f.*, caress.
 caresser, to flatter, fondle.
 carré, *m.*, square; plot.
 carreau, *m.*, floor (*tile or brick*).
 carriole, *f.*, light cart.
 carrosse, *m.*, carriage.
 cas, *m.*, case; en tout —, any
 way; pour le — où, ou au —
 où, in case.
 casier, *m.*, rack.
 casque, *m.*, cap, headress.
 casser, to break, shatter; se —
 le bras, to break one's arm.
 catalogue, *m.*, catalog, list.
 cause, *f.*, cause, case; à — de, on
 account of.
 causer, to cause; talk.
 cavalerie, *f.*, cavalry.

- cavalier**, *m.*, horseman, cavalryman.
caverne, *f.*, cave.
ce (*cet*), *cette*, *pl.*, *ces*, this, that, those, these; — *qui*, — *que*, what; — *qu'il y a de jugement*, how much good sense.
céans, here.
ceci, this.
céder, to yield.
cela, that.
célébrer, to celebrate.
cellule, *f.*, cell.
celui, *celle*, *pl.*, **ceux**, *celles*, he, she; that one, they; these, those; — *-ci*, this one, the latter; — *-là*, the former, that one.
cendre, *f.*, ashes.
cent, hundred.
centaine, *f.*, about a hundred.
centre, *m.*, center, middle.
cependant, however, nevertheless, meanwhile.
cercle, *m.*, circle.
certainement, certainly.
certes, certainly.
certitude, *f.*, certainty.
cerveau, *m.*, brain.
cesse, *f.*: **sans** —, uninterruptedly.
cesser, to cease, quit.
chacun, *-e*, each one, every one.
chagrin, *m.*, sorrow, grief.
chaîne, *f.*, chain.
chair, *f.*, flesh.
chaise, *f.*, chair; chaise.
chaleur, *f.*, heat, warmth.
chambre, *f.*, room; — **à coucher**, bedroom.
chance, *f.*, luck; chance.
chanceler, to stagger, reel.
change, *m.*, wrong scent; **faire prendre le —**, to mislead.
changement, *m.*, change, transfer.
chantier, *m.*, shipyard.
chapeau, *m.*, hat.
chapitre, *m.*, chapter.
chaque, each, every.
charge, *f.*, obligation; **à la seule —**, with the sole condition.
charger, to charge, burden, crush, load.
charmant, *-e*, charming.
chat, *m.*, cat.
château, *m.*, castle.
chatouilleux, *chatouilleuse*, sensitive, ticklish.
chaud, *-e*, warm, hot.
chaussée, *f.*, road, highway.
chauve, bald.
chef, *m.*, chief, head, leader.
chef-d'œuvre, *m.*, masterpiece.
chemin, *m.*, way, road, distance; **en —**, on the way, coming forward; **prendre le — de**, to be on the way to; **faire son — vers**, to advance, progress towards.
cheminée, *f.*, chimney, fireplace.
cher, *chère*, dear, beloved, precious.
chercher, to seek, look for, get; **aller —**, to fetch.
chérir, to love, cherish.

- cheval, *m.*, horse; à —, on horse-back.
 cheveu, *m.*, hair.
 chez, in, to or at the house of; — vous, at your house.
 chien, *m.*, dog.
 chirurgien, *m.*, surgeon.
 chœur, *m.*, chorus.
 choisir, to choose.
 chose, *f.*, thing, matter.
 chrétien, —ne, Christian.
 chute, *f.*, fall.
 ciel, *m.*, heaven, sky.
 cinquante, fifty.
 cintré, —e, arched.
 circonstance, *f.*, circumstance.
 circulairement, in a circle.
 cire, *f.*, wax, sealing-wax.
 cirer, to wax.
 citoyen, *m.*, citizen.
 civière, *f.*, bier, litter.
 civil, —e, civil.
 clair, —e, light, clear.
 clameur, *f.*, noise, shout.
 classer, to class, classify.
 clavette, *f.*, splint, strip.
 clef, *f.*, key.
 clémence, *f.*, mercy, kindness.
 clément, —e, mild, lenient.
 climat, *m.*, climate.
 clocher, *m.*, steeple, spire.
 cocher, *m.*, coachman, driver.
 codex, *m.*, code.
 cœur, *m.*, heart.
 coiffure, *f.*, headdress.
 coin, *m.*, corner.
 col, *m.*, neck.
 colère, *f.*, anger; en —, angry.
 coller, to press, stick, glue.
 colline, *f.*, hill.
 combattre, to fight.
 combien, how much, how many.
 combinaison, *f.*, combination.
 comité, *m.*, committee.
 commandement, *m.*, command.
 comme, as, like, how.
 commencement, *m.*, beginning.
 commencer, to begin.
 comment, how, what; mais — cela? but how did it happen?
 commerce, *m.*, trade.
 commère, *f.*, gossip (*of persons*); hardie —, bold wench.
 commettre, to do, commit.
 commis, *m.*, clerk.
 commis, *p. p.* of commettre.
 commode, convenient, suitable.
 commun, —e, common, joint.
 communiquer, to communicate, be in communication.
 compagne, *f.*, companion.
 compagnie, *f.*, company.
 compagnon, *m.*, companion.
 compatriote, *m. or f.*, fellow countryman or countrywoman.
 complet, complète, complete, full.
 complètement, entirely.
 complice, *m.*, accomplice.
 complicité, *f.*, complicity; de — avec, "hand in glove with."
 complot, *m.*, plot, conspiracy.
 comploter, to plot.
 composer, to make up.
 comprendre, to understand, realize.

- compris**, *p. p. of comprendre.*
compris, **comprit**, *past def. of comprendre.*
compromettre, to compromise, implicate.
compte, *m.*, count, account; au bout du —, after all; se rendre —, to notice.
compter, to count, pay; rely.
concentrer, to concentrate.
concert, *m.*, concert, union; de —, together.
concevoir, to conceive, imagine.
concierge, *m.*, janitor.
conclure, to conclude, think.
conçu, *p. p. of concevoir.*
condamner, to condemn.
conduire, to conduct, lead, escort; drive.
confiance, *f.*, confidence; *see* valet.
confidence, *f.*, trust.
confier, to trust, confide, intrust.
confisquer, to confiscate.
conformer à (se), to comply with.
congrès, *m.*, congress, society.
connaissance, *f.*, knowledge, acquaintance; consciousness; sans —, unconscious; perdre —, to faint; faire — (avec), to become acquainted (with); âge de —, age of discretion.
connaître, to know, be acquainted with.
connivence, *f.*, connivance.
conquérant, *m.*, conqueror.
conquérir, to conquer, procure.
conseil, *m.*, counsel, advice.
conseiller, **conseillère**, counselor, adviser.
conseiller, to advise.
conséquence, *f.*: en —, consequently, accordingly.
conséquent: par —, consequently, therefore.
conserver, to preserve, keep.
considérer, to consider, look at.
consolation, *f.*, comfort, consolation.
consoler, to console, comfort.
conspirateur, *m.*, conspirator.
conspiration, *f.*, conspiracy.
conspirer, to conspire, plot.
constamment, constantly.
constater, to declare; prove, ascertain, verify.
contact, *m.*, touch, contact.
contemplation, *f.*, contemplation, meditation.
contempler, to look or gaze at.
contenant, *m.*, receptacle, vessel.
contenir, to contain.
content, -e, happy, glad.
contenter, to satisfy; se —, to be satisfied.
contenu, *m.*, contents.
contester, to dispute.
contient, *ind. pres. of contenir.*
continuer, to continue.
contraire, *m.*, contrary; au —, on the contrary.
contre, against.
contremaître, *m.*, former name for boatswain's mate.

- contrepoids**, *m.*, counterpoise, counterbalancing influence.
convaincre, to convict, convince.
convenablement, properly, suitably.
convenir, to suit, be proper; agree on, arrange.
coquetterie, *f.*, coquetry.
coquin, *m.*, rascal.
corbeille, *f.*, basket.
corde, *f.*, cord, string.
corps, *m.*, body, society.
correction, *f.*, beating.
correspondance, *f.*, correspondence.
correspondant, *-e*, correspondent.
corridor, *m.*, hall, passage.
corsage, *m.*, bodice, waist.
corset, *m.*, bodice.
cortège *m.*, procession.
costume, *m.*, garb, dress.
côte, *f.*, side; — *à* —, side by side.
côté, *m.*, side, direction; *de son* —, also, on his part; *d'un autre* —, on the other hand; *adv.*, *de* —, askance; *à* —, near by; *prep.*, *du* — *de*, in the direction of.
coteau, *m.*, hill.
cou, *m.*, neck.
couchant, *m.*, west.
couche, *f.*, bed; layer.
coucher, *m.*, setting (*of the sun, etc.*).
coucher, to put to bed; **chambre à** —, bedroom.
coude, *m.*, elbow.
couler, to run, flow.
couleur, *f.*, color.
couloir, *m.*, passage.
coup, *m.*, blow, stroke, movement, blast; **tout à** —, suddenly; — **d'œil**, glance.
coupable, guilty; *m.*, culprit.
couper, to cut, cut off; **les larmes lui coupaient la parole**, tears interrupted her speech.
coupole, *f.*, cupola.
cour, *f.*, court, yard.
courant, *m.*, course (*of affairs*); **mettre au** —, to inform, tell the latest (*events*).
courber, to bend, weigh down.
courir, to run, spread through.
courroucé, *-e*, angry.
cours, *m.*, course.
course, *f.*, journey.
court, *ind. pres. of courir*.
court, *-e*, short, brief.
couru, *p. p. of courir*.
coussin, *m.*, cushion.
couteau, *m.*, knife.
coûteux, **coûteuse**, costly.
coutume, *f.*, custom, habit; **de** —, usually.
couvrir, to cover.
craignais, **craignait**, *impf. of craindre*.
craindre, to fear dread, be afraid of.
crains, **craint**, *ind. pres. of craindre*.
crainte, *f.*, fear.
crâne, *m.*, skull.

craquer, to creak.
 crayon, *m.*, pencil.
 créature, *f.*, (human) being.
 créer, to create.
 creuser, to dig, hollow out.
 creux, *m.*, hollow, cavity.
 cri, *m.*, cry, shout.
 crier, to cry, cry out, yell,
 proclaim; creak.
 crime, *m.*, crime, offense.
 criminel, -le, *m. and f.*, criminal.
 crispier, to contract, clench.
 crochu, -e, crooked.
 croire, *subj. pres. of croire*.
 croire, to believe, trust; think,
 consider.
 crois, *ind. pres. of croire*.
 croisée, *f.*, window.
 croiser, to cross, meet, pass.
 croyez, *ind. pres. of croire*.
 cru, *p. p. of croire*.
 cruche, *f.*, jug, pitcher.
 cueillir, to pick, gather.
 cultiver, to cultivate.
 culture, *f.*, growing, culture.
 curieux, curieuse, curious; *n.*,
 interested *or* curious person.
 cygne, *m.*, swan.
 cylindre, *m.*, cylinder.
 cynique, sneering, cynical.

D

daigner, to condescend.
 dalle, *f.*, flagstone floor.
 dame! well! why!
 danger, *m.*, danger, risk.
 dangereux, dangereuse, danger-
 ous.

dans, in, on, out of.
 davantage, more; longer.
 de, of, from, with, for, in.
 débarrasser, (*fig.*) to rid.
 debout, standing.
 début, *m.*, beginning.
 décerner, to award.
 décharger, to discharge.
 déchiqueter, to cut in pieces.
 déchirer, to tear, tear out.
 décidément, decidedly.
 décider, to decide; *se —*, to
 resolve.
 déclarer, to declare.
 déclin, *m.*, slope.
 décomposé, -e, strained, dis-
 torted.
 décorer, to decorate.
 découper, to cast, outline.
 découvert, -e, bare, open; *mettre*
 à —, to lay bare.
 découvert, *p. p. of découvrir*.
 découverte, *f.*, discovery.
 découvrir, to discover, reveal.
 décrire, to describe.
 décrit, *p. p. of décrire*.
 décupler, to increase tenfold.
 dédain, *m.*, disdain; *sourit de —*,
 smiled scornfully.
 dedans, within, inside.
 défaut, *m.*, defect, fault; à —
 de, failing; à votre —, in place
 of you, if you do not.
 défendre, to defend; forbid.
 défiance, *f.*, distrust.
 défilier, to file past.
 défleurir, to fade, shed its
 blossoms.

dégât, *m.*, damage.

dégoût, *m.*, disgust.

dégoûter, to disgust; *se* —, to be disgusted.

degré, *m.*, degree, step.

dehors, outside; *en* —, out.

déjà, already.

delà: *par* —, *au* — (*de*), beyond, on the other side.

délecter à (*se*), to delight in.

délibération, *f.*, deliberation, council.

délice, *m.* (*sing.*), *f.* (*pl.*), delight.

délirant, *-e*, wild, frenzied.

délit, *m.*, crime.

démailloter, to unwrap.

demain, to-morrow.

demander, to ask, want; *se* —, to wonder.

démarche, *f.*, step, action.

demeurer, to remain; live; be.

demi, *-e*, half; à —, half.

démolir, to demolish.

démontrer, to show, prove.

dénaturé, *-e*, unnatural.

dénonciation, *f.*, denunciation.

dent, *f.*, tooth.

dentelle, *f.*, lace.

départ, *m.*, departure.

dépasser, to surpass, exceed, pass beyond.

dépendance, *f.*, dependence.

dépendre (*de*), to depend (*on*).

déplaître, to displease, be displeasing.

déployer, to display.

déposer, to lay, place, deposit.

dépositaire, *m.*, trustee, keeper; — *de*, holding.

dépôt, *m.*, deposit, trust.

depuis, from, since, for; — *que*, since.

déranger, to trouble, disturb; *se* —, to trouble oneself.

dernier, dernière, last.

dérober (*à*), to hide (*from*).

dérouler, to unroll.

derrière, behind.

dès, *prep.*, from, on, since; —

demain, as early as to-morrow;

— l'année suivante, the very

next year; *conj.*, — *que*, as soon

as; *adv.*, — *lors*, from then,

after which.

descendre, to alight, go down, lower.

désert, *-e*, deserted.

désespéré, *-e*, desperate, in despair.

désespoir, *m.*, despair; être au

—, to be in despair, terribly

grieved, or sorry.

désigner, to point out.

désir, *m.*, wish, desire.

désirer, to desire, wish.

désormais, henceforth, from now on.

dessous, under; là - —, underneath.

dessus, on, upon (*it.*)

destiner, to intend, destine.

destruction, *f.*, destruction, ruin.

détacher, to loosen, discharge, give out.

- détail, *m.*, detail.
 détenteur, *m.*, holder.
 déterrer, to dig up.
 détour, *m.*, roundabout way, detour.
 détourner, to turn aside; se —, to turn round.
 détrôner, to dethrone.
 détruire, to destroy.
 deuil, *m.*, mourning.
 deux, two; tous —, both; — mots, a few (one or two) words.
 deuxième, second.
 devant, before, in front of; au —, in front, towards.
 développer, to develop, unfold.
 devenir, to become; que sont-ils devenus? what has become of them?
 devenu, *p. p. of devenir*.
 deviens, devient, *ind. pres. of devenir*.
 deviner, to guess, imagine.
 devint, *past def. of devenir*.
 devions, *impf. of devoir*.
 devoir, *m.*, duty.
 devoir, to owe; to be; (+ *inf.*), to have to; ought, must.
 dévorer, to devour.
 dévoué, -e, devoted.
 dévouer, to devote.
 devra, *fut. of devoir*.
 devrait, *cond. of devoir*.
 diable, *m.*, devil; fellow; un bon —, a good fellow; avoir le — au corps, to be a devil of a fellow; —! *interj.*, deuce! au —! the deuce!
- Dieu, *m.*, God; mon or bon —! good heavens!
 difficile, hard, difficult.
 difficulté, *f.*, difficulty.
 digne, worthy, good.
 dimanche, *m.*, Sunday.
 dire, to say, tell; c'est-à —, that is to say; vouloir —, to mean; se —, to pretend to be.
 direction, *f.*, management.
 diriger: se — vers, to make for.
 dis, *ind. pres. of dire*.
 disais, *impf. of dire*.
 discours, *m.*, speech.
 disparaître, to disappear.
 disparition, *f.*, disappearance.
 disposé, -e, ready.
 disposer, to arrange, make ready.
 disposition, *f.*, intention; humor.
 dissiper (se), to disperse, scatter.
 distinguer, to distinguish, see.
 distraction, *f.*, diversion.
 distraire, to distract, divert.
 distribuer, to distribute, award.
 dit, *past def. & p. p. of dire*.
 dites, *ind. pres. of dire*.
 divers, -e, different, various.
 diviser, to divide.
 dix, ten.
 dix-huit, eighteen.
 dix-sept, seventeen.
 docteur, *m.*, doctor.
 doigt, *m.*, finger.
 dois, doit, doivent, *ind. pres. of devoir*.
 dolent, -e, sorrowful, mournful.
 dôme, *m.*, dome, top.
 domestique, *m. & f.*, servant.

domicile, *m.*, residence.
 dominer, to rule, overtop.
 dompter, to subdue, overcome.
 don, *m.*, gift.
 donc, then, therefore.
 donjon, *m.*, tower, keep.
 donner, to give; — (*sur*), to open (on to).
 dont, whose, of which.
 Dordrecht, Dordrecht *or* Dort (*port on the river Meuse*).
 dormir, to sleep.
 dos, *m.*, back.
 dot, *f.*, dowry, marriage portion.
 double, *m.*, duplicate; *adj.*, double, combined.
 doucement, sweetly, gently.
 douleur, *f.*, grief, pain.
 douloureusement, painfully.
 douloureux, douloureuse, painful.
 doute, *m.*, doubt.
 douter, to doubt; *se* — (*de*), to suspect.
 douve, *f.*, stave (*of a case*).
 doux, douce, sweet, gentle, soft.
 douzaine, *f.*, dozen.
 douze, twelve.
 drame, *m.*, drama, tragedy.
 dresser, to train; draw up (*an act, report, etc.*); *see oreille*.
 droit, *m.*, right; à bon —, rightly, with good reason; mon bon —, my just claim.
 droit, —e, right, straight.
 dupe, *f.*, dupe, victim.
 dur, —e, hard; harsh (*pour*, to).
 durée, *f.*, duration.

durement, harshly.
 durer, to last, endure.
 dureté, *f.*, cruelty, harshness.
 dusse, *subj. impf. of devoir*.
 dut, *past def. of devoir*.

E

eau, *f.*, water.
 ébahi, —e, amazed, dumbfounded.
 ébat, *m.* (*usually pl.*), gambol, diversion.
 ébène, *f.*, ebony.
 éblouir, to dazzle.
 ébranler, to shake, ring; *s'*—, to start, move.
 écarté, —e, lonely, remote.
 écarter, to remove.
 échafaud, *m.*, scaffold; gallows.
 échafauder, to build up.
 échange, *m.*, exchange.
 échanger, to exchange.
 échapper, to escape; *laisser* —, to let slip.
 échauffé, —e, excited.
 échauffer, to heat, inflame; *s'*—, to become excited *or* inflamed.
 échelle, *f.*, ladder.
 écho, *m.*, echo.
 éclair, *m.*, flash.
 éclairer, to light, light up.
 éclat, *m.*, explosion, loud noise; outburst.
 éclatant, —e, glorious, brilliant.
 éclater, to burst forth, break out, explode; — *de rire*, to burst out laughing.
 école, *f.*, school.

- écolier, écolière, scholar, pupil.
 économie, *f.*, saving.
 écouler, to run, flow; *s'*—, to pass, elapse.
 écouter, to listen, listen to.
 écraser, to crush, overwhelm.
 écrier (*s'*), to cry out, exclaim.
 écrire, to write.
 écrit, *p. p.* of écrire.
 écriture, *f.*, writing, handwriting.
 écrivait, *impf.* of écrire.
 écrive, *subj. pres.* of écrire.
 écrivez, *ind. pres.* of écrire.
 écrivit, *past def.* of écrire.
 écrou, *m.*, entry (of a prisoner's commitment); lettre d'—, warrant.
 écurie, *f.*, stable.
 édifice, *m.*, building.
 effarer, to frighten.
 effaroucher, to scare, startle.
 effet, *m.*, effect; *en* —, in fact, indeed; really, actually.
 effiler (*s'*), to taper.
 effrayant, *-e*, frightful.
 effrayer, to frighten, alarm, terrify.
 effroi, *m.*, fright, terror.
 effroyable, frightful, fearful.
 égal, *-e*, equal, the same.
 égaliser, to level, smooth.
 égoïsme, *m.*, selfishness.
 élançé, *-e*, slender.
 élançer, to shoot out, dart; *s'*—, to start, spring; rush.
 électrique, electric.
 élégant, *-e*, exquisite.
- élève, *m.*, pupil, ward; (*horticultural*) young plant.
 élevé, *-e*, high, raised.
 élever, to raise, elevate; *s'*—, to rise.
 éloignant, *pres. part.* of éloigner.
 éloigné, *-e*, far, distant.
 éloigner, to remove; *s'*—, to go away.
 embarrasser, to embarrass.
 embrasser, to embrace, kiss.
 emmener, to take away.
 émotion, *f.*, feeling, emotion.
 émouvant, *-e*, touching.
 émouvoir, to touch, stir up, move.
 emparer de (*s'*), to seize, get possession of.
 empêcher, to prevent.
 emplir, to fill, fill up.
 emploi, *m.*, employment.
 employer, to use, employ.
 emporter, to carry away; *s'*—, to get angry, excited; dash on.
 empreinte, impression, print.
 empressé, *-e*, eager, hurried.
 empressément, *m.*, eagerness.
 empresser (*s'*), to hurry, hasten.
 emprisonnement, *m.*, imprisonment.
 emprisonner, to imprison.
 ému, *-e*, moved, touched; excited.
 en, *prep.*, in, into, as, like, at; *pron.*, of it, of them, some.
 encadrer, to frame.
 encaisser, to box, encase.
 enchanter, to charm, please; *en*—

- chanté *de*, delighted to *or* with.
- enclin, -*e*, inclined, disposed.
- encoignure, *f.*, corner, angle.
- encore, again, yet, still; — *une fois*, once more.
- encourir, to incur; dussé-je —, even if I have to incur.
- encre, *f.*, ink.
- endormi, -*e*, sleeping, asleep.
- endormir, to put to sleep; *s'*—, to fall asleep.
- endort, *ind. pres. of endormir*.
- endroit, *m.*, place; à l'— *de*, about, with regard to.
- énergie, *f.*, vigor, energy.
- enfance, *f.*, childhood.
- enfant, *m. or f.*, child.
- enfermer, to shut up, imprison, confine.
- enfiévrer, (*fig.*) to excite; *s'*—, to get excited.
- enfin, finally, at last; in short.
- enflammer, to inflame; *s'*—, to shine, blaze.
- enfler, to swell.
- enfonce, to break down; bury, hide.
- enfouir, to hide, bury.
- enfuir (*s'*), to flee, run away.
- engager, to invite, begin (*a fight*).
- engouffrer (*s'*), to rush in.
- enhardir, to embolden.
- enivré, -*e*, intoxicated, excited.
- enlever, to take away, carry off; lift
- ennemi, -*e*, *m. and f.*, enemy.
- ennuyer, to weary, tire; *s'*—, to get tired, weary.
- enorgueillir, to make proud; *s'*— (*de*), to pride oneself on.
- énorme, big, great, enormous.
- enragé, -*e*, angry, mad; *n. m. and f.*, madman, madwoman.
- enrager, to be *or* get angry.
- ensemble, together.
- ensuite, then, next.
- entablement, *m.*, entablature (*projection above the walls of a building*).
- entendre, to hear; — le récit, to listen to the story.
- enterrer, to bury; to plant (*of flowers*).
- entêté, -*e*, obstinate.
- entêter (*s'*), to be obstinate *or* stubborn; *s'*— à, to persist in
- enthousiaste, enthusiastic.
- entier, entière, entire.
- entièrement, entirely.
- entourer, to surround; entouré *de*, surrounded by.
- entre, between, among.
- entrée, *f.*, entrance.
- entreprise, *f.*, undertaking.
- entrer (*dans*), to go in, enter.
- entrevoir, to get a glimpse of.
- entrevue *f.*, interview.
- entr'ouvrir, to open a little, half open.
- envahir, to invade, overrun, seize.
- enveloppe, *f.*, wrapper, covering.
- envelopper, to wrap.
- enverrez, *fut. of envoyer*.

- envers, towards.
 envie, *f.*, envy, desire.
 envieux, envieuse, envious.
 environ, about.
 environs, *m. pl.*, suburbs.
 envoyer, to send.
 épais, -se, thick.
 épaisseur, *f.*, thickness, density.
 épanouissement, *m.*, opening, blossoming.
 épargne, *f.*, savings.
 épargner, to save, spare.
 épaupe, *f.*, shoulder.
 épée, *f.*, sword.
 épeler, to spell.
 éperdu, -e, distracted, dismayed.
 épier, to spy; watch, observe.
 épingle, *f.*, pin.
 époque, *f.*, epoch, time.
 épousée, *f.*, bride.
 épouser, to marry.
 épouvantable, frightful, dreadful.
 épouvanter, to frighten, terrify.
 époux, *m.*, husband; les deux —, the couple, the bride and groom.
 épreuve, *f.*, trial, probation.
 éprouver, to feel, prove.
 erreur, *f.*, error, mistake.
 escalier, *m.*, stairway.
 escorte, *f.*, escort.
 espace, *m.*, space.
 espèce, *f.*, kind, species.
 espérance, *f.*, hope, expectation.
 espérer, to hope, hope for.
 espion, *m.*, spy.
 espoir, *m.*, hope.
 esprit, *m.*, mind; wit; venir à l'—, to enter one's head, come into one's mind.
 esquif, *m.*, skiff, boat.
 essayer (de), to try, attempt (to).
 essentiellement, essentially.
 essieu, *m.*, axle.
 essoufflé, -e, out of breath.
 essuyer, to wipe.
 est, *ind. pres. of être*.
 estrade, *f.*, platform.
 et, and; — ... —, both ... and.
 établir, to establish, set up.
 étaient, étais, était, *impf. of être*.
 état, *m.*, state, condition, profession; État, State; prisonnier d'—, State (*political*) prisoner.
 été, *p. p. of être*.
 étendre, to stretch, spread.
 éternellement, eternally, for ever.
 éternité, *f.*, eternity.
 êtes, *ind. pres. of être*.
 étiez, étions, *impf. of être*.
 étincelant, -e, sparkling.
 étinceler, to glitter, sparkle.
 étincelle, *f.*, spark.
 étiqueter, to label.
 étoile, *f.*, star.
 étonnant, -e, astonishing.
 étonné, *p. p. of étonner*; *subst.*, faire l'—, to pretend to be astonished.
 étonnement, *m.*, astonishment, surprise.
 étonner, to astonish, surprise.
 étouffer, to smother, choke, stifle.

étourdi, -e, bewildered, dazed.

étranger, étrangère, *m. and f.*, stranger.

étrangler, to strangle, choke.

être, to be; — à, to belong to;
en —, to be at, be arrived at,
have reached; il en sera de
même, the same thing will
happen, it will be the same;
see intelligence.

êtreignant, *pres. of êtreindre.*

êtreindre, to grasp, press.

étrier, *m.*, stirrup.

étroit, -e, narrow, close.

étude, *f.*, study.

étudiant, *m.*, student.

étudier, to study.

eu, *p. p. of avoir.*

eussent, eussiez, eût, *subj. impf. of avoir.*

eut, *past def. of avoir.*

évanouir (s'), to faint.

évanouissement, *m.*, faint,
swoon.

éveil, *m.*, clue, warning, alarm;
donner l'—, to give a warning
or the alert.

éveiller, to awake, arouse; s'—,
to wake up.

événement, *m.*, event.

éviter, to avoid, shun.

exactement, exactly, precisely.

exactitude, *f.*, accuracy, defi-
niteness.

exagérer, to exaggerate, mag-
nify.

exaltation, *f.*, excitement, en-
thusiasm.

exaspéré, -e exasperated.

exaspérer, to anger, exasperate.

excellent, -e, excellent.

excepté, -e, except.

exclamation, *f.*, outcry, exclamation.

exclamer, to exclaim, cry out.

exécuter, to carry out, execute.

exécuteur, *m.*, executioner.

exécution, *f.*, execution, per-
formance.

exemple, *m.*, example; par —,
for instance; par —! the idea!

exempt, -e (de), free (from).

exhibition, *f.*, exhibit, show.

exigeant, -e, exacting.

exiger, to demand, require.

exil, *m.*, exile.

existence, *f.*, being, existence.

exister, to live, exist.

expédier, to send (off).

expérience, *f.*, experiment.

expirer, to die.

expliquer, to explain; s'—, to
explain oneself.

exploit, *m.*, act, feat.

exposer, to expose; describe.

exposition, *f.*, exposure.

exprimer, to express, make
known.

extension, *f.*, extent, range.

extrêmement, extremely.

extrémité, *f.*, end.

F

fabrication, *f.*, making, manu-
facture.

face, *f.*, side, front; faire —, to

- face; **en** —, face to face, opposite; **en** — **de**, in the presence of.
- facile**, easy.
- facilement**, easily.
- façon**, *f.*, manner; **de** — **que**, so that.
- faible**, weak, faint; low (*voice*).
- faiblement**, feebly.
- faiblesse**, *f.*, weakness.
- faiblir**, to become weak, faint.
- faïence**, *f.*, crockery.
- faillir**, to come near, be on the point of, have nearly; almost...
- faim**, *f.*, hunger.
- faire**, to do, make; take; say; — + *inf.*, to make; have, cause; get; **que** —? what shall or can we do? — **part de**, to tell of, inform; **se** —, to take place, happen; be; **se** — + *inf.*, to get or have oneself + *p. p.*; see **jour**, **part**.
- fais**, **faisons**, *ind. pres. of faire*.
- fait**, *m.*, fact; **si** —, surely; **tout à** —, entirely.
- fait**, *p. p. of faire*; **ce serait** — **de**, it would be all over with.
- faites**, *ind. pres. of faire*.
- falloir**, to be necessary; must.
- fallut**, *past def. of falloir*.
- falot**, *m.*, torch, large lantern.
- fameux**, **fameuse**, famous.
- familier**, **familière**, familiar; *n.*, frequenter.
- famille**, *f.*, family; **de** —, (belonging to the) family.
- fardeau**, *m.*, burden.
- farouche**, fierce.
- fatal**, —**e**, fatal.
- fatigant**, —**e**, tiresome, tedious.
- fatigue**, *f.*, weariness.
- fatigué**, —**e**, tired, weary.
- fatiguer**, to tire, weary.
- faucon**, *m.*, falcon, hawk.
- faudrait**, *cond. of falloir*.
- faussaire**, *m.*, forger; liar, cheat.
- faut**, *ind. pres. of falloir*.
- faute**, *f.*, fault, mistake; **sans** —, without fail.
- fauteuil**, *m.*, armchair.
- faux**, **fausse**, false, pretended, counterfeit.
- félicitation**, *f.*, congratulation.
- félicité**, *f.*, happiness.
- femme**, *f.*, wife, woman; **nom de** —, married name.
- fenêtre**, *f.*, window.
- fente**, *f.*, crack, chink.
- fer**, *m.*, iron; — **de lance**, head or point of a lance.
- fera**, **ferai**, **ferez**, *fut. of faire*.
- ferme**, firm.
- fermement**, firmly.
- fermer**, to shut, lock; — **à double tour**, to double-lock.
- fermeté**, *f.*, firmness.
- féroce**, fierce, cruel.
- ferons**, **feront**, *fut. of faire*.
- fête**, *f.*, festival, celebration.
- fêter**, to celebrate.
- fétu**, *m.*, stalk (*of straw*).
- feu**, *m.*, fire.
- feuillage**, *m.*, foliage.
- feuille**, *f.*, leaf; page.
- feuillet**, *m.*, leaflet; page.

- février, *m.*, February.
 fiancée, *f.*, betrothed.
 ficelle, *f.*, string, cord.
 fidèle, faithful, loyal.
 fidèlement, faithfully.
 fier, fière, proud.
 fierté, *f.*, pride.
 fièvre, *f.*, fever.
 fiévreux, fiévreuse, feverish.
 figure, *f.*, face.
 filet, *m.*, thread.
 fille, *f.*, girl, daughter.
 filleul, *m.*, godson.
 fils, *m.*, son.
 fin, -e, fine, delicate.
 finir, to finish, end, complete.
 fiscal: procureur —, public prosecutor.
 fit, *past def. of faire*.
 fit, *subj. impf. of faire*.
 fites, *past def. of faire*.
 fixe, firm, steady.
 fixé, -e, decided.
 fixement, steadily.
 fixer, to fix, fasten, set.
 flairer, to scent, smell, sniff.
 flamand, -e, Flemish, *of, or from, Flanders (name formerly given to the region in the west of Belgium and Holland)*.
 flamme, *f.*, flame, flash.
 flanc, *m.*, flank, side.
 fléchir, to sink, bend.
 flegmatique, indifferent.
 flegme, *m.*, phlegm, indifference.
 fleur, *f.*, flower, blossom.
 fleurir, to blossom, bloom.
 fleuriste, *m.*, florist.
 fleuve, *m.*, river.
 floraison, *f.*, blooming; en —, in bloom.
 flore, *f.*, flora.
 florin, *m.*, florin (*obsolete coin of varying value*).
 flot, *m.*, flood, wave; tombant à —s, falling in cascades.
 flotter, to float.
 foi, *f.*, faith; ma —, upon my word.
 fois, *f.*, time; une —, once; à la —, at the same time; à la — ... et ..., both ... and.
 folie, *f.*, madness; fad, hobby.
 foncé, -e, dark, deep (*color*).
 fonction, *f.*, duty.
 fond, *m.*, bottom, end, depth; background.
 fondateur, *m.*, founder.
 fonder, to base, found.
 fondre, to melt; — en larmes, to melt or burst into tears; — sur, to pounce upon.
 fonts (de baptême), *m. pl.*, baptismal font.
 force, *f.*, strength; à — de, by dint of, through; de vive —, forcibly; — fut à Rosa de, Rosa had to.
 forcer, to force, compel.
 forme, *f.*, shape, form.
 former, to make, shape, form.
 fort, -e, strong; *adv.* very, very much.
 forteresse, *f.*, fort, fortress.

fortune, *f.*, fortune; **mettre toute notre** — **dans le même sac**, put all our eggs in the same basket.

fosse, *f.*, trench, ditch.

fou (*fol*), **folle**, mad, crazy; **devenir** — **de**, to go or become mad about.

foudroyé, *-e*, dumbfounded, thunderstruck.

fouet, *m.*, whip.

fouiller, to dig; search.

foule, *f.*, crowd, mob.

fournir, to furnish, supply.

fourreau, *m.*, sheath.

fracas, *m.*, noise, racket.

fracture, *f.*, break, fracture.

fraîchement, newly, recently.

fraîcheur, *f.*, coolness.

frais, **fraîche**, cool, fresh.

franc, *m.*, *a coin formerly worth about 20 cents; see livre.*

franchement, frankly.

franchir, to leap over.

frangé, *-e*, fringed.

frapper (*de*), to strike, knock (with); — **dans les deux mains**, to clasp the hands (*despairingly*).

frayer, to make, open (*a road*).

frêle, frail, weak.

frémir, to tremble.

fréquemment, frequently, often.

fréquenter, to frequent.

frère, *m.*, brother.

Frise, *f.*, Friesland (*province of Holland on the North Sea*).

frison, *-ne*, Frisian; **Frison**, *-ne*, *n.*, *inhabitant of Friesland*.

frissonner, to shiver, tremble.

froid, *-e*, cold.

froidement, coldly.

froissement, *m.*, rustling.

froncer, to wrinkle; — **le sourcil**, to knit one's brows, frown.

front, *m.*, forehead.

frotter, to rub.

fugitif, fugitive, fugitive.

fuir, to flee, run away.

furent, *past def. of être*.

fureur, *f.*, fury, rage.

furieux, **furieuse**, mad, violent, in a rage.

fut, **fûtes**, *past def. of être*.

fût, *subj. impf. of être*.

fuyez, **fuyons**, *impv. of fuir*.

G

gagner, to win, earn; reach, arrive at.

galamment, politely, gallantly.

galerie, *f.*, gallery.

galop, *m.*, gallop; **au grand** —, at a fast gallop.

garantir, to protect.

garçon, *m.*, boy, fellow.

garde, *m.*, guard (*man*); *f.*, guard, care, keeping; — **bourgeoise**, citizens' guard; **prendre** —, to beware, take care.

garder, to guard, keep, preserve; **se** — (*de*) to be careful not (to).

gardien, *m.*, warden, keeper.

gâter, to spoil, stain.
gauche, *f.*, left, left hand.
gazon, *m.*, grass, turf.
gémir, to moan, groan; creak.
gémissement, *m.*, groan.
gêner, to annoy, embarrass.
général, -e, general, common.
généreux, généreuse, generous.
genièvre, *m.*, gin.
genou, *m.*, knee; à —x, on one's knees.
genre, *m.*, sort, kind.
gens, *m. or f. pl.*, people.
geôle, *f.*, jail.
geôlier, *m.*, jailer.
germer, to sprout.
gésir (*defective*), to lie, lie down.
geste, *m.*, gesture.
gesticuler, to gesticulate.
gibet, *m.*, gallows.
gigantesque, gigantic.
gisait, *impf. of gésir*.
gisant, *pres. part. of gésir*, lying.
glacé, -e, icy, cold.
glisser, to slide, slip, fall.
gloire, *f.*, glory.
glorieux, glorieuse, glorious.
glorification, *f.*, glory, praise.
gond, *m.*, hinge.
gonfler, to swell, fill.
Gorcum, Gorkum (*a small town in Holland*).
gothique, Gothic.
goût, *m.*, taste.
goutte, *f.*, drop.
gouverneur, *m.*, governor.
grâce, *f.*, grace, mercy, favor, pardon; — à, thanks to;

Dieu me trouve en —, may God be merciful to me *or* give me grace; par —, for mercy's sake; faire — de la vie, to spare one's life.
gracier, to reprieve.
gracieusement, graciously.
gracieux, gracieuse, graceful, polite.
gradin, *m.*, step.
graine, *f.*, seed.
grand, -e, great, tall, main, big, long; en —, on a large scale.
grandir, to grow, magnify.
grand' peine, *f.*, great difficulty.
grand-père, *m.*, grandfather.
gras, -se, fat; soft.
gratter, to scratch.
gravement, seriously.
gravir, to climb.
gravité, *f.*, seriousness.
greffier, *m.*, clerk, secretary.
grenier, *m.*, garret, loft.
grès, *m.*, stoneware.
grillage, *m.*, grating.
grille, *f.*, bar, barred gate.
grillé, -e, grated, barred.
grisâtre, grayish.
grommeler, to mutter, growl.
gronder, to scold, growl.
gros, -se, big, heavy.
grossir, to swell, grow larger.
Grote-Markt, *name of a square in Harlem*.
groupe, *m.*, group.
guère: ne... —, scarcely, hardly.
guérir, to cure.

guerre, *f.*, war.
 guichet, *m.*, window, wicket.
 guichetier, *m.*, guard, turnkey.
 Guillaume, *see* Orange.
 guirlande, *f.*, garland, wreath.
 guise, *f.*, manner; *en* — *de*,
 as, for.

H

'indicates aspirate h.

habile, *able, clever.*
 habilement, *skillfully, cleverly.*
 habileté, *f.*, ability, skill.
 habit, *m.*, clothing; coat.
 habiter, *to inhabit, live in.*
 habitude, *f.*, habit, custom;
 d'—, usually.
 habituer, *to accustom.*
 'hache, *f.*, hatchet, ax.
 'hagard, *-e*, wild.
 'haine, *f.*, hatred.
 'haïr, *to hate, detest.*
 'haletant, *-e*, panting, breath-
 less.
 'haleter, *to pant.*
 'hallebarde, *f.*, halberd, pike.
 'harasser, *to weary, tire out.*
 'harceler, *to torment; harcelé*
 de craintes, tormented with
 fears.
 'hardes, *f. pl.*, clothes.
 'hardi, *-e*, bold, audacious.
 'Harlem or Haarlem, *town, west*
 of Holland.
 harmonieux, harmonieuse, har-
 monious.
 'hasard, *m.*, chance, luck.

'hasarder (se), *to venture, haz-*
 ard.
 'hâter, *to hasten, hurry.*
 'hausser, *to raise, shrug.*
 'haut, *m.*, top; *en* —, *above.*
 'haut, *-e*, high; aloud.
 'hauteur, *f.*, height.
 'Haye (la), The Hague (*political*
 capital of Holland).
 'hein! hey! what!
 hélas, *alas.*
 herbe, *f.*, grass.
 héritier, héritière, *heir, heiress.*
 héroïne, *f.*, heroine.
 héroïque, *heroic.*
 héroïquement, *heroically.*
 'héros, *m.*, hero.
 hésiter, *to hesitate.*
 heure, *f.*, hour, time; *tout à l'—*,
 presently, awhile ago.
 heureusement, *fortunately, luck-*
 ily.
 heureux, heureuse, *lucky, happy.*
 'heurter, *to strike; se* —, *to*
 clash.
 'hideux, hideuse, *frightful.*
 hier, *yesterday.*
 'hisser, *to raise, hoist.*
 histoire, *f.*, history, story.
 'hollandais, Dutch; 'Hollandais,
 m., Dutchman.
 'Hollande, *f.*, Holland.
 homme, *m.*, man.
 honnête, *honest, respectable.*
 honnêteté, *f.*, honesty.
 honneur, *m.*, honor; *sur l'—*,
 on my honor.
 'honte, *f.*, shame.

'honteux, honteuse, ashamed.

'Hoogstraet (*Dutch*), *m.*, High Street.

horreur, *f.*, horror.

'hors de, out of, outside, beyond.

horticole, horticultural.

horticulteur, *m.*, horticulturist.

horticulture, *f.*, horticulture; Société d'—, Horticultural Society.

hôte, *m.*, host; guest.

hôtel, *m.*, mansion; hotel; — de ville, city hall.

hôtellerie, *f.*, inn, hotel.

'huit, eight; — jours, a week.

'huitième, eighth.

humain, —e, human.

humecter, to water.

humide, wet, moist.

humidité, *f.*, moisture, dampness.

'hurlement, *m.*, howling, shout.

'hurler, to howl; shout, bellow.

hydrogène, *m.*, hydrogen.

I

ici, here, in this place.

idée, *f.*, idea, thought.

idiotisme, *m.*, idiocy, imbecility.

ignorant, —e, unaware (of); faire

l'—, to pretend to be ignorant.

ignorer, to be ignorant of.

île, *f.*, island.

illisible, illegible.

illuminer, to enlighten; brighten.

illustre, illustrious.

imaginer (de), to contrive (to);

s'—, to imagine.

immense, vast.

immobile, motionless.

imparfait, —e, imperfect.

impassible, quiet, calm.

impatiemment, impatiently.

impatient, —e, impatient.

impatienter (s'), to get or become impatient.

impératif, impérative, peremptory.

imperceptible, imperceptible, inappreciable.

impérieusement, imperiously.

importer, to matter; n'importe, no matter; qu'importe?, what does it matter?

imposer, to give, impose.

impossibilité, *f.*, impossibility.

imprécation, *f.*, curse.

improvisé, —e, improvised, provided.

impunément, with impunity.

inanimé, —e, lifeless, in a swoon.

incertain, —e, undecided.

incliner, to incline bend; s'—, to bow; lean.

inconnu, —e, unknown.

incrédulité, *f.*, unbelief, incredulity.

incroyable, incredible, unbelievable.

incruster, to fix, inlay.

Indes, *f. pl.*, Indies (*Dutch*).

indicateur, *m.*, pointer.

indication, *f.*, direction.

indifférence, *f.*, indifference.

indifférent, —e, unconcerned.

indignation, *f.*, anger, indignation.

- indigne, unworthy.
 indigné, -e, indignant.
 indiquer, to point out.
 individu, *m.*, person, individual.
 inerte, motionless, inert.
 inestimable, priceless.
 infailliblement, without fail.
 infâme, *m.*, infamous; wretch.
 inflexible, unbending.
 informe, shapeless.
 informer (s'), to inquire, investigate.
 infortune, *f.*, misfortune.
 infortuné, -e, unfortunate.
 infraction, *f.*, breach, infringement.
 infructueux, infructueuse, un-
 availing, fruitless.
 ingénieux, ingénieuse, ingenious.
 initiale, *f.*, initial.
 injure, *f.*, insult.
 injuste, unjust, unfair.
 inonder, to flood, bathe.
 inquiet, inquiète, anxious, un-
 easy, restless.
 inquiéter, to disturb; s'— de,
 to worry, be anxious (about).
 inquiétude, *f.*, anxiety.
 inscrire, to inscribe, record.
 insecte, *m.*, insect.
 insensible, insensible; — à,
 not conscious of, not aware of.
 insomnie, *f.*, sleeplessness.
 installer, to place; s'—, to put
 up.
 instance, *f.*, entreaty, urgency;
 quelques —s que lui fit son
 maître, in spite of his master's
 entreaties; demander avec —,
 to beg, entreat.
 instant, *m.*, moment.
 instinctivement, instinctively.
 instruction, *f.*, order, instruction.
 intact, -e, uninjured, whole.
 intelligence, *f.*, intelligence; avoir
 des —s avec, être d'— avec,
 to be in league with.
 intelligible, comprehensible.
 intéressant, -e, interesting.
 intéressé, -e, interested.
 intéresser, to interest; s'— à, to
 be interested in.
 intérêt, *m.*, interest.
 intérieur, -e, inside, interior.
 intermédiaire, *m.*, intermediary.
 interposer (s'), to come be-
 tween.
 interrogation, *f.*, examination.
 interrogatoire, *m.*, examination
 (of a person accused).
 interroger, to question, examine.
 interrompre, to interrupt.
 intimité, *f.*, intimacy.
 introduire, to introduce, bring
 in.
 introduit, *p. p.* of introduire.
 inutile, useless.
 inutilement, uselessly.
 invasion, *f.*, (*fig.*) irruption.
 inventeur, *m.*, producer, inven-
 tor.
 involontaire, involuntary.
 ironie, *f.*, irony, sarcasm.
 ironiquement, ironically.
 irrégulier, irrégulière, irregular.
 irriter, to make angry.

isolé, -e, isolated.

ivre, intoxicated.

J

jadis, formerly, in former days
or times.

jaillir, to spring up, start.

jais, *m.*, jet.

jalousie, *f.*, jealousy.

jaloux, jalouse, jealous.

jamais, ever; never; à tout —,
for ever and ever, com-
pletely, permanently; plus que
—, more than ever.

jambe, *f.*, leg.

janvier, *m.*, January.

jardin, *m.*, garden.

jardinier, *m.*, gardener

jaunâtre, yellowish.

jaune, yellow.

jeter, to throw, cast; — ces
paroles, to utter these words.

jeune, young.

jeunesse, *f.*, youth.

joie, *f.*, joy; se mettre en —,
to prepare to celebrate.

joindre, to join, clasp.

joli, -e, pretty.

joue, *f.*, cheek.

jouer, to play.

jour, *m.*, day, daylight; birth,
origin; tous les —s, every day;
prendre son — sur, to open
on; il faisait encore assez —,
it was still light enough; *see*
lune.

journée, *f.*, day.

joyeux, joyeuse, happy, merry.

juger, *m.*, judge.

jugement, *m.*, judgment, sen-
tence; good sense.

juger, to judge, think.

jupe, *f.*, skirt.

jurer, to swear.

jusque, until; jusqu'à, to, as
far as; jusqu'à ce que, until;
— là, so far.

juste, just; right, exactly, cor-
rectly.

justement, precisely.

justice, *f.*, justice, court of jus-
tice.

justifier, to justify, warrant.

L

là, there; — bas, yonder; —
dessous, under it.

labeur, *m.*, labor, toil.

lâche, cowardly.

lâcher, to let go.

lâcheté, *f.*, cowardice, act of
cowardice.

laine, *f.*, wool.

laisser, to leave; let, permit; il
ne laissait pas de faire, it did
not fail to make, it neverthe-
less made.

laiterie, *f.*, dairy farm.

lambeau, *m.*, shred, fragment.

lamentable, mournful, sorrow-
ful.

lampe, *f.*, lamp.

lance, *f.*, spear.

lancer, to hurl, start, put forth;
se —, to dart, rush.

languir, to languish, pine away.

- lanterne, *f.*, lantern.
 large, broad, generous, wide.
 largeur, *f.*, breadth, size.
 larme, *f.*, tear.
 latin, *m.*, Latin.
 laver, to wash.
 leçon, *f.*, lesson.
 lecteur, *m.*, reader.
 lecture, *f.*, reading; **prendre** —
 de, to read over.
 léger, légère, light, swift.
 légèrement, slightly.
 léguer, to bequeath.
 lendemain, *m.*, morrow, next
 day; **dès le** —, the very next
 day.
 lentement, slowly.
 lenteur, *f.*, slowness, leisure.
 lequel, laquelle, *pl.*, lesquels,
 lesquelles, who, whom, which.
 lestement, quickly.
 lettre, *f.*, letter; *see* écrou.
 Levant, *m.*, east.
 lever, to raise, lift; sprout; —
 les bras, to raise one's arms;
 se —, to rise, get up.
 lèvres, *f.*, lip.
 lévrier, *m.*, greyhound.
 Leyde, Leyden (*town in central*
 Holland).
 liasse, *f.*, package.
 liberté, *f.*, freedom, liberty.
 libre, free.
 lieu, *m.*, place; **avoir** —, to take
 place; **au** — **de**, instead of;
 donner — **à**, to occasion, give
 rise to.
 lieue, *f.*, league (*about* $2\frac{1}{2}$ *miles*).
 ligne, *f.*, line.
 liguer, to join, ally.
 limpide, clear, transparent.
 linge, *m.*, linen, bandage.
 lire, to read.
 lisse, smooth.
 liste, *f.*, list.
 lit, *m.*, bed.
 livide, livid, ashy-pale.
 livre, *m.*, book; *f.*, pound. (*form-*
 erly equivalent of 1 franc).
 livrer, to give up, surrender;
 devote; **se** — (**à**), to apply
 oneself (to), engage (in).
 Loewestein, *a castle on an island*
 formed by the Meuse and Waal.
 loger, to lodge, stay.
 loi, *f.*, law.
 loin, far, afar.
 long, longue, long; **le** — **de**,
 along, alongside of.
 longer, to go along, skirt.
 longtemps, long, a long time.
 longueur, *f.*, length.
 lors, then.
 lorsque, when.
 louange, *f.*, praise.
 louer, to praise; hire.
 loueur de chevaux, liveryman.
 loup, *m.*, wolf; **à pas de** —,
 stealthily.
 lourd, —e, heavy; serious.
 lourdement, heavily.
 Louvois (*marquis de*), *Minister*
 of War under Louis XIV.
 lu, *p. p.* *cf* lire.
 lugubrement, mournfully.
 luire, to shine.

lumière, f., light.

lumineux, lumineuse, luminous, bright.

lune, f., moon; **jours de —**, days with moonlight nights.

lut, past def. of lire.

lutte, f., struggle, fight.

lutter, to struggle, contend.

M

M., *abbrev. for monsieur; pl.*,

MM., *for messieurs*.

mademoiselle, f., Miss.

madone, f., lady, Madonna.

magasin, m., store, shop.

magique, magic.

magistrat, m., magistrate.

magnifique, splendid, magnificent.

mai, m., May.

maigre, lean, thin.

main, f., hand; **sous la —**, at hand; *see frapper*.

maintenant, now.

mais, but.

maison, f., house; — **de ville**, city hall.

maître, m., master.

mal, m., harm, evil, trouble, wrong.

mal, bad, badly, wrongly.

malade, sick, sore.

malgré, in spite of, notwithstanding.

malheur, m., misfortune; **faire**

un —, to cause an accident;

quel —! what a misfortune! how unfortunate!

malheureusement, unluckily, unfortunately.

malheureux, malheureuse, unhappy, unfortunate, miserable; *n.*, unhappy person.

maltraiter, to abuse, illtreat.

manant, low, mean.

mander, to summon, send for.

manège, m., scheme, operation.

manger to eat, devour; — **des yeux**, to feast one's eyes on.

manière, f., manner; **de — à**, so as to.

manifester to show.

manquer, to lack, fail.

manteau, m., cloak.

mantelet, m., curtain (*of a carriage*).

maraudeur, m., trespasser.

marchand, m., merchant.

marche, f., step, march.

marchepied, m., step (*carriage*).

marcher, to walk, proceed, go.

maréchal, m., blacksmith.

mari, m., husband.

mariage, m., marriage.

marier (se), to get married.

marine, f., navy.

marmite, f., pot.

marmotter, to mutter, mumble.

marquant, -e, remarkable, of note.

marquer, to mark.

marronnier, m., chestnut tree.

massacrer, to kill.

massacreur, m., murderer.

masse, f., heap, mass; sledge-hammer.

- matelas**, *m.*, mattress.
matin, *m.*, morning.
matinal, -*e*, early, morning.
matinée, *f.*, morning.
maudit, -*e*, accursed.
mauvais, -*e*, bad, wicked,
naughty; —*e*! you bad girl!
mécanicien, *m.*, mechanic.
mécanique, *f.*, mechanism.
méchanceté, *f.*, wickedness.
méchant, -*e*, bad, wicked,
naughty; —*e*! bad girl!
mèche, *f.*, wick; screw.
médecin, *m.*, doctor.
méditer, to meditate, think
over.
mégarde, *f.*, accident, inadvert-
tence; **par** —, inadvertently,
unawares.
meilleur, -*e*, better, best.
mélancolie, *f.*, melancholy, sad-
ness.
mélancolique, sad, melancholy.
mélancoliquement, sadly.
mélange, *m.*, mixture.
mélanger, to mix.
mêler, to mingle, mix; **mêlez-**
vous de ce qui vous regarde,
mind your own business.
membre, *m.*, member, limb.
même, *adj.*, self, itself, same,
adv., even; **de** —, the
same.
menaçant, -*e*, threatening.
menace, *f.*, threat.
menacer, to threaten.
ménager, to spare, be careful
of.
mener, to lead, take; bring.
ment, *ind. pres. of mentir*.
mentir, to lie, tell a lie.
menton, *m.*, chin.
merci (*de*), thanks (*for*), thank
you.
mère, *f.*, mother.
mérite, *m.*, merit.
merveille, *f.*, marvel, wonder; **à**
—, splendid; **aller à** —, to get
along splendidly.
merveilleux, **merveilleuse**, mar-
velous.
message, *m.*, message; **faire**
parvenir un —, to succeed in
sending a message.
messenger, *m.*, messenger.
métairie, *f.*, (*dairy*) farm.
mettre, to put, place, set, put on;
se — **à**, to begin (*to*); **se** —
sur ses jambes, to stand up;
see **découvert**, **fortune**.
meurt, *ind. pres. of mourir*.
meurtre, *m.*, murder.
meurtri, -*e*, mangled, bruised.
meurtrier, *m.*, murderer.
meurtrir, to mangle, bruise.
midi, *m.*, noon; south.
mien, -*ne* (*le, la*), mine.
mieux, better, best; **tant** —,
so much the better; **de leur**
—, as much as possible.
milieu, *m.*, middle, midst; **au**
beau —, right in the middle
or midst.
militaire, *m.*, soldier.
mille, a thousand.
milliard, *m.*, a thousand millions.

mince, thin, slender.
 mine, *f.*, countenance, look.
 ministre, *m.*, clergyman.
 minuit, *m.*, midnight.
 miracle, *m.*, wonder, miracle.
 miraculeux, miraculeuse, wonderful, miraculous.
 miroir, *m.*, mirror.
 mis, *p.p. of mettre*.
 misérable, *m.*, wretch.
 misère, *f.*, want; trifle.
 miséricordieux, miséricordieuse, merciful, gracious.
 mission, *f.*, mission, goal, errand.
 mit, *past def. of mettre*.
 modeler, to shape, mold.
 modeste, modest, unassuming.
 modification, *f.*, modification, change.
 modifier, to improve, change.
 moindre, less, least.
 moins, less, least; *au* —, at least; *du* —, at least, at any rate; *à* — *que*, unless.
 mois, *m.*, month; *un grand* —, a whole month.
 moitié, *f.*, half; *à* —, half.
 molosse, *m.*, watchdog.
 moment, *m.*, moment; *du* — *où*, as soon as.
 monde, *m.*, world, people; *tout le* —, everybody; *seul au* —, alone in the world.
 monnaie, *f.*, money, coin.
 Mons, town in southern Belgium.
 monseigneur, *m.*, my lord.

monsieur, *m.*, Mr., sir, gentleman.
 monstre, *m.*, monster.
 monter, to mount, rise, climb, ascend, come up; get in (*a carriage*).
 montrer, to show; teach; point out; — *du doigt*, to point at.
 morceau, *m.*, bit, piece.
 mort, *f.*, death; *à* —! death to...!
 mort, —*e*, dead.
 mort, *p.p. of mourir*.
 mortel, —*le*, mortal, fatal.
 mot, *m.*, word, note.
 mou (*mol*), molle, soft.
 mouchoir, *m.*, handkerchief.
 moulin, *m.*, mill.
 mourir, to die.
 mourra, mourrai, *fut. of mourir*.
 mousquet, *m.*, musket.
 mousse, *f.*, moss.
 mouvement, *m.*, motion, movement.
 moyen, *m.*, means.
 muet, —*te*, mute, dumb.
 multiplier, to multiply, increase.
 multitude, *f.*, multitude, crowd.
 munir (*de*), to provide (with).
 mur, *m.*, wall.
 muraille, *f.*, wall.
 murmure, *m.*, murmur.
 murmurer, to murmur.
 museler, to muzzle.
 musique, *f.*, music; band.
 mutiler, to mutilate.

mynheer (*Dutch*), Mr.
**mystérieux, mystérieuse, mys-
 terious.**

N

naïf, naïve, naïve, simple.
naissance, f., birth.
naître, to be born; spring up.
natal, -e, native; maison -e,
 birthplace.
national, -e, national.
nature, f., nature, kind.
naturellement, naturally.
ne: — ... pas, not; — ... que,
 only.
néanmoins, nevertheless.
néant, m., naught, nothing.
nécessaire, necessary.
négliger, to neglect.
négociier, to negotiate.
net, -te, neat, clean, clear.
neuf, neuve, new.
neuf, nine.
neveu, m., nephew.
ni: — ... —, neither ... nor...
niais, m., fool.
niche, f., recess, hole.
nid, m., nest.
nier, to deny.
nigra (*Latin*), black.
noble, m., nobleman; pl., no-
 bility; *adj.*, noble.
noblesse, f., nobility.
Noé, Noah.
noir, -e, black.
noirâtre, blackish.
nom, m., name.
nombre, m., number.

**nombreux, nombreuse, numer-
 ous.**

**nommer, to name, call; se —
 à, to tell one's name to.**

non, no; — pas (*emphatic*), not.

**notable, m., chief citizen; *adj.*,
 notable.**

note, f., note, letter.

**nouer (se), (*of blossom*) to bud,
 form.**

**nourrice, f., nurse (*here, acting
 as housekeeper*).**

nourrir, to feed.

nous-mêmes, ourselves.

**nouveau (nouvel), nouvelle,
 new; de —, again.**

**nouvelle, f., news, information;
 donner de ses —s, to give
 news of it; demander des —s
 de, to inquire about.**

nouvellement, newly, recently.

noyau, m., kernel, nucleus.

**noyé, -e, (*de noyer, to drown*),
 bathed, drowned; blurred; des
 yeux —s, eyes bathed *or* swim-
 ming in tears.**

nu, -e, bare, naked.

nuage, m., cloud.

nuance, f., shade, color.

nuire, to harm, injure.

nuit, f., night; la —, at night.

nul, -le, no, no one.

numéro, m., number.

O

obéir (à), to obey.

obéissance, f., obedience.

objet, m., object.

obligeance, *f.*, kindness.
 obliquement, obliquely.
 obscur, *-e*, dark.
 obscurcir, to darken.
 obscurité, *f.*, darkness.
 observation, *f.*, watching.
 observer, to see, notice.
 obstacle, *m.*, hindrance, obstacle.
 obtenir, to obtain, get.
 obtint, *past def. of obtenir*.
 occasion, *f.*, occasion; à l'—, when necessary.
 occuper, to occupy, concern; occupé à, engaged *or* occupied in.
 odeur, *f.*, odor.
 odieux, odieuse, hateful.
 œil, *m.*, eye; coup d'—, glance.
 œuvre, *f.*, work.
 offert, *p. p. of offrir*.
 office, *m.*, duty, work.
 officier, *m.*, officer.
 offrir, to offer.
 oignon, *m.*, (*here*) bulb.
 oiseau, *m.*, bird.
 ombragé, *-e*, shaded.
 ombre, *f.*, shadow, shade.
 ombreux, ombreuse, shady.
 on, one, people, you.
 onduleux, onduleuse, flowing.
 ont, *ind. pres. of avoir*.
 onze, eleven.
 opération, *f.*, proceeding, operation.
 opérer, to work, operate.
 opposé, *-e*, opposite.
 opprimer, to worry, depress.
 or, now.

or, *m.*, gold.

Orange: Guillaume d' —, William (*Prince*) of Orange (*chief of the United Provinces of Holland at the time of this story, 1672*).

orangiste, *m.*, "Orangist"

orbite, *f.*, socket, orbit.

ordinaire, ordinary; d'—, usually.

ordinairement, usually.

ordonnancer, to order the payment of.

ordonner, to order, command; — de + *inf.*, to order to...

ordre, *m.*, order.

oreille, *f.*, ear; dresser l'—, to prick up one's ears; listen attentively.

oreillette, *f.*, ear-piece.

orgueilleux, orgueilleuse, proud, haughty.

oriental, *-e*, Oriental.

orme, *m.*, elm.

ornement, *m.*, ornament.

os, *m.*, bone.

osciller, to oscillate, roll.

oser, to dare.

ôter, to remove, take away.

ou, or.

où, where, when, in which;— cela? where is it?

oubli, *m.*, oblivion.

oublier, to forget.

ouïr, (*defective verb used only in the pres. inf., p. p. and compound tenses*), to hear; j'ai ouï dire (que) ... I heard (that) ...

ouragan, *m.*, hurricane.
 ours, *m.*, bear.
 outré, *-e*, incensed, irritated; —
 de colère, stung with indignation.
 ouvert, *-e*, open.
 ouverture, *f.*, opening, exit.
 ouvrier, *m.*, workman.
 ouvrir, to open.
 ouvrit, *past def. of ouvrir*.
 ovale, *m.*, oval.
 oxygène, *m.*, oxygen.

P

paille, *f.*, straw.
 pain, *m.*, bread.
 paire, *f.*, pair.
 pâle, pale.
 pâleur, *f.*, paleness, pallor.
 pâlir, to make pale, turn pale.
 palper, to feel (*with the hand*).
 palpiter, to pant, tremble.
 pancarte, *f.*, placard.
 papier, *m.*, paper.
 paquet, *m.*, package, roll.
 par, by, through, out of; — jour,
 a day; — où, in which direction.
 paraître, to seem, appear, show.
 paralyser (se), to be paralyzed.
 parasoleil, *m.*, shade.
 parbleu! to be sure! of course!
 parc, *m.*, park.
 parce que, because.
 parcourir, to travel over.
 par-dessus, above.
 pardon, *m.*, forgiveness.
 pardonner, to forgive.

pareil, *-le*, such, similar, like.
 parer, to adorn.
 parfait, *-e*, perfect.
 parfaitement, certainly, perfectly.
 parfois, sometimes.
 parfum, *m.*, perfume, scent.
 parlementer, to parley, hold a conference.
 parler, to speak, talk; — +
noun, to talk of or about (*noun*).
 parmi, among.
 parole, *f.*, word; tenir —, to keep one's word.
 paroxysme, *m.*, fit, paroxysm.
 parrain, *m.*, godfather.
 part, *f.*, share, part; de la — de,
 from, on behalf of; faire —
 (de), to inform, tell.
 partager, to share.
 parterre, *m.*, flower garden.
 parti, *m.*, decision, plan; prendre
 son —, to make up one's mind, come to a decision.
 participer (à), to take part (in).
 particulièrement, especially.
 partie, *f.*, part.
 partir, to depart, leave; burst forth; à cette exclamation,
 partie à sa gauche, to this exclamation given vent to on his left.
 partout, everywhere.
 paru, *p. p. of paraître*.
 parure, *f.*, adornment, dress.
 parvenir (à), to arrive (at), succeed (in), reach.

parviendrais, parviendrions,

cond. of parvenir.

parvint, *past def. of parvenir.*

pas: ne... —, not.

pas, *m.*, step, gait, pace; faire quelques —, to take a few steps; *see loup.*

passage, *m.*, passage, passing; donner — à, to let in.

passé porte (*modern French: passeport*), *m.*, passport.

passer, to pass, spend; se —, to pass, happen; voilà ce qui me passe, that's what I cannot understand; vous passiez pour aimer, you were considered a lover of.

passionnément, passionately.

paternel, -le, paternal, fatherly.

patient, -e, patient.

patrie, *f.*, country, home.

patriote, *m.*, patriot.

patronal, -e, of the patron saint.

paupière, *f.*, eyelid.

pauvre, poor, wretched.

pays, *m.*, country.

paysan, -ne, peasant.

peau, *f.*, skin.

peine, *f.*, difficulty, penalty, sentence; sous — de, under penalty of; *adv.*, à —, hardly, scarcely; à grand'—, with great difficulty.

peinture, *f.*, painting.

penaud, -e, foolish, sheepish.

penchant, *m.*, (*fig.*) inclination, bent.

pencher (*se*), to lean, incline.

pendant, during; — que, while pendre, to hang: à —, worthy of the gallows.

pénétrer, to enter, reach.

péniblement, painfully, with difficulty.

pénitence, *f.*, penance, punishment.

pensée, *f.*, thought.

penser, to think; il pensa s'évanouir, he almost fainted; — à, to think of or about.

pensif, pensive, thoughtful.

pensionnaire, *m.*, Pensionary, (*the Grand Pensionary was the president of the States-General of Holland*).

perçant, -e, piercing, sharp.

percer, to pierce, appear, break through.

perdre, to lose, ruin.

père, *m.*, father.

perfectionner, to improve.

période, *f.*, period.

permettre, to allow, permit.

permission, *f.*, leave, permission.

péronnelle, *f.*, minx, hussy.

perpétuel, -le, for life.

perpétuité: à —, forever.

persécuteur, *m.*, persecutor.

personnage, *m.*, person, personage.

personne, *f.*, person; ne... —, nobody; — que moi, no one but me.

personnellement, personally.

perspective, *f.*, prospect.

perspicace, shrewd, smart.

perte, *f.*, ruin, loss.
 pesant, *-e*, heavy.
 pétale, *m.*, petal.
 petit, *-e*, little, small.
 peu, little, few; à — près, almost;
 — à —, gradually; si —, so
 little, so seldom.
 peuple, *m.*, people, mob, rabble.
 peuplier, *m.*, poplar.
 peur, *f.*, fear; avoir —, to be
 afraid.
 peut, *ind. pres. of pouvoir*.
 peut-être, perhaps.
 peuvent, *ind. pres. of pouvoir*.
 philanthropie, *f.*, good will.
 philosophe, *m.*, philosopher.
 philosophique, philosophical.
 phrase, *f.*, phrase, sentence.
 physionomie, *f.*, face.
 physique, physical.
 pièce, *f.*, room; piece.
 pied, *m.*, foot; à —, on foot.
 piédestal, *m.*, pedestal.
 piège, *m.*, trap, snare; se laisser
 prendre au —, to let oneself
 be caught in the trap.
 pierre, *f.*, stone.
 pieusement, piously.
 pigeon, *m.*, pigeon; — voyageur,
 carrier pigeon.
 pilote, *m.*, pilot.
 pis, (*compar. of mal*), worse.
 pistolier, *m.*, pistoleer (*soldier
 with pistol*).
 pitance, *f.*, portion, allowance.
 pitié, *f.*, pity; par —, for pity's
 sake; prendre en —, to have
 pity on.

place, *f.*, place, room; square;
 position; — d'armes, drill
 ground.
 placer, to place, put.
 plaindre, to pity; se —, to com-
 plain.
 plaire (à), to please.
 plaisanterie, *f.*, joke, jest.
 plaisir, *m.*, pleasure.
 plancher, *m.*, floor.
 plantation, *f.*, planting.
 plante, *f.*, plant.
 plat, *-e*, flat; à —, level.
 plate-bande, *f.*, flower bed.
 plein, *-e*, full.
 pleurer, to weep.
 pleurs, *m. pl.*, tears.
 plier, to fold, bend.
 plisser, to wrinkle.
 plomb, *m.*, lead; être de —, to
 be as heavy as lead.
 plonger, to plunge, cast.
 plume, *f.*, pen.
 plus, more; ne... —, no longer;
 de —, moreover, besides; de —
 en —, more and more; —
 ..., —, the more..., the more.
 plusieurs, several.
 plut, *past def. of plaire*.
 plutôt, rather; voyez —, but see.
 poche, *f.*, pocket; argent de —,
 pocket money.
 poignée, *f.*, handful; — à —,
 a handful at a time.
 poignet, *m.*, wrist.
 poindre, to rise, appear.
 poing, *m.*, fist.
 point: ne... —, not, not at all.

point, *m.*, spot, point.
 pointe, *f.*, point, tip.
 poison, *m.*, venom, poison.
 poitrine, *f.*, breast, bosom.
 polémique, *f.*, discussion.
 politique, *f.*, politics; *adj.*, political.
 pont, *m.*, bridge; (*naut.*) deck.
 populace, *f.*, crowd, mob.
 populaire, popular.
 popularité, *f.*, popularity.
 port, *m.*, port, harbor.
 porte, *f.*, door, gate; — à — avec, next door to.
 porte-clefs, *m.*, turnkey.
 porter, to carry, bring, bear; se —, to be.
 portier, *m.*, porter, janitor.
 portière, *f.*, door (*of carriage*).
 portion, *f.*, portion, part.
 portrait, *m.*, portrait, likeness.
 poser, to put, place.
 position, *f.*, position, situation.
 positivement, positively.
 posséder, to possess.
 possesseur, *see* rendre.
 poste, *m.*, guard; post; station.
 poste, *f.*, post; courir la —, to travel post haste.
 postillon, *m.*, postilion.
 pot, *m.*, vessel, pot.
 potence, *f.*, gallows.
 poterne, *f.*, postern gate.
 pouce, *m.*, inch.
 poudreux, poudreuse, dusty.
 pouls, *m.*, pulse.
 poumon, *m.*, lung.
 pour, for, as, in order to, con-

cerning; — que, so that, in order that.
 pourquoi, why.
 pourra, pourrai, pourrez, *fut. of* pouvoir.
 pourrait, pourriez, pourrions, *cond. of* pouvoir.
 pourront, *fut. of* pouvoir.
 poursuite, *f.*, pursuit.
 poursuivre, to pursue, continue.
 pourtant, nevertheless.
 pousse, *f.*, shoot, sprout.
 pousser, to push; to sprout, grow; to utter; (*fig.*) to urge; — un sanglot, to sob; — un cri, to utter a cry.
 poussière, *f.*, dust.
 pouvoir, *m.*, power.
 pouvoir, to be able; can.
 précaution, *f.*, caution, precaution.
 précéder, to precede, be in front of.
 précieusement, carefully.
 précieux, précieuse, precious.
 précipitamment, hastily, rapidly.
 précipité, -e, hasty, hurried.
 précipiter (se), to rush.
 précis, -e, precise, definite.
 précisément, exactly.
 préférable, preferable.
 préférer, to prefer.
 prélude, *m.*, prelude, beginning.
 premier, première, first.
 prendre, to take; take hold of, catch; come or go by; assume; — son jour sur, to get its

- light from; — *par les rues écartées*, to come by the side streets.
- préoccupation**, *f.*, preoccupation, concern.
- préoccuper de (se)**, to worry about.
- préparatoire**, preliminary.
- préparer**, to prepare.
- près**, near; — *de*, near, nearly, almost, on the point of; *de* —, close at hand; *à peu* —, almost.
- présager**, to forebode.
- prescription**, *f.*, order, direction.
- prescrire**, to prescribe.
- présence**, *f.*, presence.
- présent**, *m.*, present.
- présenter**, to present, give.
- président**, *m.*, president.
- présider**, to preside over.
- presque**, almost.
- pressé**, *-e*, eager, in a hurry.
- pressentir**, to feel, think.
- presser (de)**, to urge (to); *se* —, to hurry.
- présumer**, to suppose.
- prêt**, *-e*, ready.
- prétendant**, *m.*, suitor.
- prétendre**, to pretend; claim.
- prêter**, to lend, give; — *l'oreille*, to listen.
- prétexte**, *m.*, pretense, excuse.
- preuve**, *f.*, proof.
- prévenir**, to inform, warn, notify.
- prévenu**, *p. p. of prévenir*.
- prévoir**, to foresee.
- prévu**, *p. p. of prévoir*.
- prier**, to beg, pray.
- prière**, *f.*, prayer.
- primer**, to surpass.
- principal**, *m.*, essential thing; *adj.*, —, *-e*, principal.
- printemps**, *m.*, spring.
- pris**, *p. p. and past def. of prendre*.
- prise**, *f.*, taking; *aux -s*, struggling, at grips.
- prisonnier**, *m.*, prisoner.
- prit**, *past def. of prendre*.
- priver (de)**, to deprive (of).
- prix**, *m.*, prize.
- probablement**, probably.
- probité**, *f.*, honesty.
- problème**, *m.*, problem.
- procéder**, to proceed.
- procès**, *m.*, trial, lawsuit.
- procès-verbal**, *m.*, official report or declaration.
- prochain**, *-e*, near, next, approaching.
- proche**, near.
- procurer**, to get, obtain.
- produire**, to produce.
- produit**, *m.*, product.
- proférer**, to utter, give utterance to.
- profession**, *f.*, occupation.
- profiter (de)**, to profit (by).
- profond**, *-e*, deep.
- profondeur**, *f.*, depth.
- programme**, *m.*, program.
- progrès**, *m.*, progress; **faire de grands** —, to make great progress, improve greatly.
- proie**, *f.*, prey.

projet, *m.*, project, plan; former
 le —, to devise the scheme.
 projeter, to cast.
 promenade, *f.*, walk, prome-
 nade.
 promener, to take out, lead; — un
 regard (*sur*), to let one's eyes
 wander (over), cast a glance
 (round); se —, to walk.
 promeneur, *m.*, stroller, prome-
 nader.
 promesse, *f.*, promise.
 promets, *ind. pres. of promettre*.
 promettre, to promise.
 prononcer, to pronounce.
 propice, suitable.
 propos, *m.*, subject, matter; à
 ce —, with reference to this,
 along these lines; à —, *adj.*
phr., convenient; à —, *adv.*
phr., by the way.
 proposer, to propose, offer.
 proposition, *f.*, proposal.
 propre, clean; own.
 proprement, neatly.
 propriétaire, *m.*, owner.
 propriété, *f.*, property, owner-
 ship.
 prosterner, to prostrate; make a
 deep obeisance.
 protéger, to protect.
 prouver, to prove.
 prudent, —e, prudent.
 pu, *p. p. of pouvoir*.
 public, publique, public.
 puis, then, next.
 puis, *ind. pres. of pouvoir*.
 puiser, to draw, take.

puisque, since, because.
 puissance, *f.*, power.
 puissant, —e, powerful.
 puisse, *subj. pres. of pouvoir*.
 puits, *m.*, well.
 punir, to punish.
 punition, *f.*, punishment.
 pur, —e, pure,
 purement, purely, merely.
 pureté, *f.*, purity.
 purent, put, pûtes, *past def. of*
pouvoir.

Q

qualité, *f.*, character, rank, qual-
 ity.
 quand, when.
 quant à, as to, as for.
 quarante, forty.
 quart, *m.*, fourth, quarter.
 quatrième, fourth.
 que, *pron.*, that, whom, which,
 when; *conj.*, but, except, than,
 as, if; ne... —, only; *adv.*, —de,
 how much, how many.
 quel, quelle, what, which.
 quelconque, whatsoever; un pré-
 texte —, some pretext or
 other.
 quelque, some; a little; — ... que,
 whatever; *pl.* few; les —s
 lignes, the few lines.
 quelquefois, sometimes.
 quelqu'un, some one, anyone.
 quérir, to seek; aller —, to go for.
 question, *f.*, question; il ne fut
 plus — que de, the sole topic
 of conversation was.

qui, who, whom, which; — *que ce soit*, anyone, (*with negation*) no one.

quiconque, whosoever.

quinze, fifteen; — *jours*, two weeks.

quitter, to leave; — *des yeux*, to cease looking at; *se* —, to part.

quoi, what; — *que*, whatever; — *qu'il en soit*, however that may be.

quoique, although.

R

raconter, to tell, relate.

rage, *f.*, anger, rage, fury.

raison, *f.*, reason; *avoir* —, to be right; *à plus forte* —, all the more.

rajuster, to set.

ralentir, to slacken.

ramasser, to pick up.

ramener, to bring back, take back.

rampe, *f.*, railing.

rang, *m.*, row, rank.

ranger, to arrange; *se* —, to line up.

rapidement, swiftly, quickly.

rapidité, *f.*, swiftness, rapidity.

rappeler, to recall; *se* —, to remember.

rapport, *m.*, report, relation, matter.

rapporter, to bring, bring back; *se* —, to refer, relate.

rapprocher, to bring nearer; *se* —, to approach, draw nearer.

rare, rare, unusual.

rassurer, to reassure.

râteau, *m.*, rake.

ravager, to lay waste, destroy.

ravir, to delight.

rayon, *m.*, ray.

rayonnant, —*e*, smiling, radiant.

réalité, *f.*, reality.

rebelle, rebellious.

rebeller (*se*), to rebel, revolt.

rébellion, *f.*, rebellion, resistance.

rebuffade, *f.*, rebuff, rebuke.

rebuter, to discourage; *se* —, to be discouraged.

recevoir, to receive, admit.

recherché, —*e*, in demand, choice.

réipient, *m.*, vessel, recipient.

réclamer, to claim, ask.

reçoit, *ind. pres. of recevoir*.

récolte, *f.*, harvest, gathering.

recommandation, *f.*, charge, advice.

recommander, to request, commend; *se* — *de*, to refer to.

recommencer, to begin again.

récompenser, to reward.

réconcilier, to reconcile.

reconnaissance, *f.*, gratitude.

reconnaissant, —*e*, grateful.

reconnaître, to recognize, admit.

reçu, *p. p. of recevoir*.

recueillir, to gather, protect; *se* —, to collect one's thoughts, meditate.

reculer, to recoil, draw back.

reculons: *à* —, backward.

reçut, *past def. of recevoir*.

rédaction, *f.*, composition.
 redevenir, to become again.
 rédiger, to draw up.
 redoubler, to redouble, increase.
 redouter, to fear.
 réellement, really.
 refermer, to close again.
 réfléchir, to reflect, think, ponder.
 refléter, to reflect.
 refus, *m.*, refusal.
 regagner, to regain, return to.
 regard, *m.*, look, glance.
 regarder, to look (at), consider; concern.
 régime, *m.*, diet, treatment.
 registre, *m.*, register.
 règle, *f.*, rule.
 régner, to reign; extend.
 regretter, to regret, be sorry.
 régulier, régulière, regular.
 reine, *f.*, queen.
 réintégrer, to put back, restore.
 rejeter, to throw back; se —, to throw oneself back.
 rejoignit, *past def. of rejoindre*.
 rejoindre, to join, overtake.
 relais, *m.*, relay, stage.
 relever, to raise; se —, to rise again.
 religieusement, piously, reverently.
 religieux, religieuse, religious.
 relique, *f.*, relic.
 relire, to read again.
 reluisant, —e, bright, shining.
 remarquer, to notice.
 remercier, to thank.

remettre, to give, deliver; set (*of limbs*); se —, to recover.
 place oneself again; se — en route, to start up again.
 remis, *p. p. of remettre*.
 remit, *past def. of remettre*.
 remonter (dans), to get into again.
 remords, *m.*, remorse.
 rempart, *m.*, rampart.
 remplaçant, *m.*, substitute; *le geôlier*—, the acting jailer.
 remplacer, to replace.
 remplir, to fill, perform.
 remue-ménage, *m.*, bustle, stir.
 remuer, to stir up, move.
 rencontre, *f.*, meeting; venir à la — de, to come to meet.
 rencontrer, to meet.
 rendre, to render, give back; do, make; give up, restore; se — (à), to go (to); se — possesseur de, to get possession of.
 renfermer, to inclose, contain.
 renfler, to swell.
 renforcer, to reënforce, swell.
 renommée, *f.*, fame, renown.
 renoncer (à), to give up.
 renouer, to resume, renew.
 renouveler, to renew.
 renseignement, *m.*, information.
 renseigner, to inform.
 rentrer (dans), to reënter, get back, return; — dans ses biens, to recover one's property.
 renverser, to overthrow, throw back.

- renvoyer, to send back, dismiss.
réparable, repairable.
réparation, *f.*, repair.
réparer, to repair.
repartir, to reply, answer.
repasser, to review, go over.
repentir, *m.*, repentance.
repentir (se), to repent.
répéter, to repeat.
répliquer, to reply.
répondre, to answer, be sure, assure, guarantee; **je vous en réponds**, I assure you.
réponse, *f.*, answer.
reporter, to carry back.
reposer, to rest, place.
repousser, to repulse, push away, drive away.
reprendre, to reply, continue, resume, take back, take up again.
représenter, to represent.
reprocher, to reproach.
reprit, *past def. of reprendre*.
républicain, *m.*, Republican.
réputation, *f.*, reputation, fame.
réserve, *f.*, reserve.
réserver, to reserve.
résigner, to resign; **se —**, to resign oneself.
résister, to resist, withstand.
résolu, *-e*, resolute.
résolution, *f.*, resolve, resolution; **prendre la — (de)**, to decide (to).
résoudre, to decide, resolve; solve.
respectueusement, respectfully.
- respiration, *f.*, breathing, breath.
respirer, to breathe, breathe freely.
ressembler, to resemble.
ressentir, to feel.
ressort, *m.*, jurisdiction; **du — de**, within the province of.
ressource, *f.*, resource.
ressusciter, to revive.
reste, *m.*, rest, remainder; **au —, du —**, besides, moreover.
rester, to remain; **reste à savoir**, we have still to learn, it remains to be seen.
résulter, to result.
résumer, to sum up.
résurrection, *f.*, revival.
retenir, to retain, detain, hold; remember; withhold; **se —**, to support oneself.
retentir, to sound, resound.
retenu, *p. p. of retenir*.
retirer (se), to withdraw, draw back, go away.
retomber, to fall back.
retour, *m.*, return.
retourner, to turn over, return; **se —**, to turn around.
retraite, *f.*, departure.
retrouver, to find, find again.
réunion, *f.*, meeting.
réunir, to unite, gather; **se —**, to meet.
réussir, to succeed.
rêve, *m.*, dream.
réveiller, to awaken; **se —**, to wake, awake.
révéler, to reveal

revendiquer, to claim.
 revenir, to return, come back;
 — (de), to recover (from).
 revenu, *m.*, income.
 revenu, *p. p.* of revenir.
 rêver, to dream.
 révérence, *f.*, curtsy, bow.
 reviendra, *fut.* of revenir.
 revins, revint, *past def.* of revenir.
 revoir, to see again; au —, good-bye.
 révolter, to rouse to revolt; se —, to revolt, rebel.
 révolution, *f.*, transformation, development.
 révoquer, to rescind, revoke.
 ri, *p. p.* of rire.
 riche, rich; *n.* rich person.
 richesse, *f.*, riches, wealth.
 rien, *m.*, nothing; trifle; — que, merely, only; — de bon, nothing good; — que cela! (*fam.*) is that all? nothing worse than that!
 rire, to laugh.
 risquer, to risk.
 rivière, *f.*, river.
 robe, *f.*, dress.
 roi, *m.*, king.
 rôle, *m.*, rôle, part.
 romain, —e, Roman.
 romancier, *m.*, novelist.
 rompre, to break.
 rond, —e, round.
 ronde, *f.*, round; faire sa —, to make his rounds.
 rond-point, *m.*, round place or

park (*where several roads meet*).
 ronger, to gnaw.
 rongeur, *m.*, rodent.
 rose, pink.
 rosée, *f.*, dew.
 rôtir, to roast.
 rouge, red.
 rougir, to blush.
 rouleau, *m.*, roll.
 rouler, to roll.
 route, *f.*, road, way.
 rouvrir, to reopen.
 Rubens: Paul—(1577-1640), a celebrated Flemish painter.
 rudement, violently, roughly.
 rue, *f.*, street.
 ruer, to hurl; se — (sur), to rush (upon).
 rugir, to roar.
 rugissement, *m.*, roar, growl.
 ruine, *f.*, ruin, destruction.
 ruisseler, to run, trickle.
 rumeur, *f.*, noise, commotion.
 ruse, *f.*, slyness, trick.
 rustre, *m.*, peasant, boor.

S

sablonneux, sablonneuse, sandy.
 sac, *m.*, sack, bag; *see* fortune.
 sachant, *pres. part.* of savoir.
 sache, sachiez, *subj. pres.* of savoir.
 sacré, —e, sacred.
 sacrifier, to sacrifice.
 saignant, —e, bleeding.
 sain, —e, sound, healthy.
 saint, —e, holy, saintly.

- sais, *ind. pres. of savoir*.
 saisir, to seize, grasp.
 sait, *ind. pres. of savoir*.
 salle, *f.*, room, hall.
 salon, *m.*, parlor, drawing-room.
 saluer, to salute, bow to, greet.
 salut, *m.*, safety, salvation.
 sang, *m.*, blood.
 sang-froid, *m.*, coolness, calm.
 sanglant, *-e*, bleeding, bloody.
 sanglot, *m.*, sob, sobbing; *see*
 pousser.
 sans, without; — tache et —
 défaut, without a spot or a
 flaw; *see* cesse.
 santé, *f.*, health.
 sarcler, to weed.
 saurais, *cond. of savoir*.
 saurez, *fut. of savoir*.
 sauter, to jump; — par la fe-
 nêtre, to jump out of the win-
 dow.
 sauvage, savage, cruel.
 sauvagement, cruelly, savagely.
 sauver, to save; se —, to es-
 cape, run away.
 savant, *m.*, scholar, savant; *adj.*,
 —, *-e*, trained, scientific.
 savoir, to know, know how, be
 able; je ne saurais, I cannot.
 savourer, (*fig.*) to enjoy.
 scandale, *m.*, scandal, confu-
 sion.
 scélérat, *m.*, rascal, scoundrel.
 sceller, to seal.
 scène, *f.*, scene, spectacle.
 Schweningen, *small port on the*
 North Sea, west of The Hague.
- scrutateur, scrutatrice, scrut-
 inizing, searching.
 sec, sèche, dry; tenir au —, to
 keep dry.
 séchage, *m.*, drying.
 sécher, to dry.
 sécheresse, *f.*, dryness.
 séchoir, *m.*, drying-room.
 second, *-e*, second.
 secouer, to shake.
 secourir, to succor, help.
 secours, *m.*, succor, help; porter
 — à, to aid, relieve.
 secousse, *f.*, blow, shock.
 secret, *m.*, secret; être au —, to
 be in solitary confinement;
 adj., —, secrète, secret.
 séditieux, séditieuse, seditious.
 Seigneur, *m.*, Lord.
 sein, *m.*, bosom; (*fig.*) midst.
 seizième, sixteenth.
 selon, according to.
 semblable, similar, like; *n. m.*,
 fellow-man.
 semblant, *m.*, appearance, pre-
 tense; faire — (de), to pre-
 tend (to).
 sembler, to seem.
 semence, *f.*, seed; sowing.
 semis, *m.*, sowing.
 sens, *m.*, sense.
 sens, sent, *ind. pres. of sentir*.
 sentence, *f.*, verdict, sentence.
 sentiment, *m.*, feeling.
 sentir, to feel, perceive, notice.
 seoir, to suit, be becoming to.
 séparation, *f.*, separation, part-
 ing.

- séparer, to separate, part.
 sept, seven.
 sera, *fut. of être*.
 serait, *cond. of être*.
 sérénité, *f.*, calmness.
 serez, *fut. of être*.
 sérieux, sérieuse, serious, grave.
 seront, *fut. of être*.
 serre, *f.*, conservatory.
 serrer, to press, tighten; tie;
 lock up; se —, to grow heavy;
 be tightly compressed.
 serrure, *f.*, lock.
 sert, *ind. pres. of servir*.
 servante, *f.*, servant, maid.
 service, *m.*, service, favor; être
 au — de, to be in the service
 (employ) of.
 servir, to serve, be of use; se
 — de, to make use of.
 serviteur, *m.*, servant.
 Sésame, ouvre-toi, open, sesame
 (*a charm to gain admission*).
 seuil, *m.*, sill, threshold.
 seul, —e, only, single, alone,
 mere; — à —, alone.
 seulement, only, even.
 sève, *f.*, sap.
 sévère, stern, severe.
 si, *adv.*, if, so; — fait, certainly,
 yes, indeed; — bon que, how-
 ever good; — bas qu'il fût
 prononcé, low as it was ut-
 tered.
 siège, *m.*, seat.
 sien, —ne, (le, la), his, hers, its,
 pl., theirs.
 siéra, *fut. of seoir*.
- sifflet, *m.*, whistle.
 signe, *m.*, sign, gesture.
 signifier, to mean.
 silencieusement, silently.
 silencieux, silencieuse, silent.
 silhouette, *f.*, outline, shadow.
 sillonner, to furrow; *fig.*, mark;
 — de coups de fouet, to lash
 furiously.
 simplement, simply.
 sincérité, *f.*, sincerity.
 sinécure, *f.*, sinecure.
 sinistre, gloomy, ominous.
 sinon, except.
 sitôt, as soon; — que, as soon
 as.
 situation, *f.*, position, situation.
 situé, —e, (*p. p. of situer*, to
 seat, place) situated.
 société, *f.*, society.
 sœur, *f.*, sister.
 soigner, to care for, look after.
 soigneusement, carefully.
 soin, *m.*, care, attention; avoir
 — (de), to take care (to).
 soir, *m.*, evening.
 sois, soit, *subj. pres. of être*.
 soit! *interj.*, all right! good!
 conj., — ... —, either... or,
 whether; *see* *quoi*.
 soixante, sixty.
 soldat, *m.*, soldier.
 soleil, *m.*, sun; *see* *coucher*.
 solennel, —le, solemn.
 solennité, *f.*, solemnity; cere-
 mony.
 solitaire, deserted, solitary.
 solitude, *f.*, loneliness, solitude.

- solliciter**, to ask, request.
sombre, dark, gloomy.
somme, *f.*, sum.
sommeil, *m.*, sleep.
sommes, *ind. pres. of être*.
somptueux, **somptueuse**, gorgeous.
son, *m.*, sound.
songer, to think.
sonner, to ring, strike.
sonnette, *f.*, bell.
sonore, sonorous, resounding.
sont, *ind. pres. of être*.
sorcellerie, *f.*, witchcraft, sorcery.
sort, *m.*, lot, fate.
sorte, *f.*, kind; **de — que**, so that.
sortie, *f.*, departure.
sortir, to go out, come out;
faire —, to put out.
sortit, *subj. impf. of sortir*.
sot, **sotte**, foolish, silly.
sottise, *f.*, folly, silly act.
sou, *m.*, cent.
soucieux, **soucieuse**, careful, mindful.
soudain, **—e**, sudden; *adv.*, suddenly.
souffert, *p. p. of souffrir*.
souffle, *m.*, breath.
souffrance, *f.*, suffering.
souffrant, **—e**, ill.
souffrir, to suffer, be ill.
souhaiter, to wish.
soulever, to raise, lift; **se —**, to rise.
soulier, *m.*, shoe.
soupçon, *m.*, suspicion.
soupçonner, to suspect.
souper, *m.*, supper.
souper, to eat supper.
soupir, *m.*, sigh; **pousser un —**, to heave a sigh.
soupirer, to sigh.
sourcil, *m.*, eyebrow; **froncer le —**, to frown.
sourd, **—e**, deaf; **une lanterne —e**, a dark lantern.
sourire, to smile.
sourire, *m.*, smile.
sous, under.
soutenir, to support, maintain.
soutien, *m.*, support, protector.
soutiens, *ind. pres. of soutenir*.
souvenir, *m.*, remembrance, memory.
souvenir, to remember; **se — de**, to remember, recollect.
souvent, often.
souviendra, *fut. of souvenir*.
souviens, *ind. pres. of souvenir*.
soyez, **soyons**, *impv. and subj. pres. of être*.
spectacle, *m.*, sight, spectacle.
spéculation, *f.*, speculation.
spirale, *f.*, spiral.
splendeur, *f.*, beauty, splendor.
splendide, splendid.
squelette, *m.*, skeleton.
stathouder, (*Dutch*), *m.*, stadtholder (*chief executive officer of the United Provinces of Holland*).
stoïcisme, *m.*, stoicism.
stupéfaction, *f.*, amazement.
stupéfait, **—e**, amazed.

stupeur, *f.*, amazement.
 su, *p. p. of* savoir.
 subir, to suffer, undergo.
 subit, *-e*, sudden.
 succéder (*se*), to follow one another.
 succès, *m.*, success.
 successivement, in succession.
 sueur, *m.*, sweat.
 suffire, to suffice, be sufficient.
 suffoquer, to suffocate, choke.
 suis, *ind. pres. of* être.
 suit, *ind. pres. of* suivre.
 suite, *f.*, continuation; à la —
 de, following, immediately
 after; tout de —, at once.
 suivre, to follow; — des yeux,
 to watch.
 sujet, *m.*, subject, specimen; au
 — de, on account of, concerning.
 supercherie, *f.*, deceit, trickery.
 supériorité, *f.*, superiority.
 supplice, *m.*, execution,
 supplier, to beseech, entreat.
 supporter, to support, endure.
 supposer, to imagine, suppose.
 suprême, supreme, last.
 sur, on, upon; as to, in, by;
 above, over.
 sûr, *-e*, sure, safe; peu — de,
 uncertain as to.
 sureau, *m.*, elder tree.
 sûreté, *f.*, safety.
 surmonter, to surmount.
 surnuméraire, assistant.
 surprendre, to surprise, catch;
 — (quelqu'un) en faute, to
 take (a person) in fault.

surprise, *f.*, astonishment, sur-
 prise.
 sursaut: en —, with a start, sud-
 denly..
 surtout, above all, especially.
 surveillance, *f.*, care, oversight,
 watchfulness, supervision.
 surveiller, to watch.
 survivre, to survive.
 suspendre, to hang.
 sycomore, *m.*, sycamore.
 syllabe, *f.*, syllable.
 sylphide, *f.*, sylph.
 symptôme, *m.*, symptom.

T

tableau, *m.*, picture.
 tache, *f.*, stain, spot.
 tâche, *f.*, task.
 tacher, to stain, color.
 tâcher (*de*), to try (to).
 taire (*se*), to keep silent.
 taisez, *ind. pres. and impv. of*
 taire.
 talus, *m.*, slope, side.
 tandis que, while.
 tant, as much, as many, so
 many, such; — que, as long as.
 tante, *f.*, aunt.
 tapis, *m.*, cover; carpet.
 tard, late.
 tarder, to delay.
 tardivement, tardily.
 teindre, to dye, tint; teint en
 noir, dyed black.
 teint, *p. p. of* teindre.
 tel, telle, such.
 télescope, *m.*, telescope.

- tellement, so, so much.
 témoigner, to show, testify.
 témoin, *m.*, witness.
 tempe, *f.*, temple.
 tempête, *f.*, storm, tempest.
 temps, *m.*, time; *de — en —*,
 from time to time; *par le*
— qui court, nowadays; *en*
même —, at the same time;
dans les derniers —, in re-
 cent times.
 tendre, loving, tender.
 tendre, to extend, stretch, hold
 out, hand.
 tendrement, tenderly.
 ténèbres, *f. pl.*, darkness.
 tenez! look! listen!
 tenez, *ind. pres. of tenir*.
 tenir, to hold, keep, stay; — *à*
ce que, to be anxious that.
 insist that.
 tenu, *p. p. of tenir*.
 terre, *f.*, earth; floor, ground;
à —, on the ground.
 terreau, *m.*, soil, mould.
 terrestre, earthly.
 terreur, *f.*, terror.
 terriblement, terribly.
 terroir, *m.*, soil.
 tesson, *m.*, fragment, potsherd.
 testament, *m.*, will, testament.
 tête, *f.*, head; *en — de*, at the
 head of, leading.
 tiède, lukewarm, mild.
 tiendrez, *tiendrons, fut. of tenir*.
 tiennent, *ind. pres. of tenir*.
 tiens! look! well, now! why!
 tige, *f.*, stem.
 tigre, *m.*, tiger.
 tilleul, *m.*, linden.
 timidement, timidly.
 tirer, to pull, drag.
 tiroir, *m.*, drawer.
 titre, *m.*, title, record; *à — de*,
 as a.
 Tol-Hek (*Dutch*), *m.*, Toll-gate.
 tomber, to fall, fall down.
 ton, *m.*, tone.
 tonner, to roar, thunder.
 tonnerre, *m.*, thunder, thunder-
 bolt.
 tordre, to wring, twist.
 tors, *-e*, crooked.
 torsade, *f.*, braid (*of hair*).
 tort, *m.*, wrong; *avoir —*, to be
 wrong.
 tôt, soon.
 toucher, to touch, draw, receive.
 touffu, *-e*, leafy, tufted.
 toujours, always, still.
 tour, *m.*, turn; — *à —*, in turn;
fermer à double —, to double-
 lock.
 tourelle, *f.*, tower.
 tourment, *m.*, torment.
 tourmenter, to torment, worry.
 tourner, to turn,
 tournure, *f.*, turn.
 tout, *-e*, all, every, quite, well;
avoir — le temps, to have
 plenty of time; — *en*, while; —
à fait, entirely; — *à l'heure*,
 just now; — *à coup*, all at
 once, suddenly.
 toutefois, yet, however.
 tout-puissant, omnipotent.

trace, *f.*, track, trace.
 tracer, to trace, mark, draw.
 trahir, to betray.
 trahison, *f.*, treason.
 traîner, to drag, draw.
 trait, *m.*, trace (*harness*), trace,
 feature; — pour —, to a T,
 exactly.
 traiter, to treat.
 traître, *m.*, traitor.
 tramer, to plot, hatch.
 tranquille, quiet; soyez —, don't
 worry.
 tranquillement, quietly.
 tranquilliser, to calm, make
 easy.
 tranquillité, *f.*, quiet, tranquility.
 transmettre, to transmit, convey.
 transport, *m.*, transport, violence.
 transporter, to carry, transfer.
 trappe, *f.*, trapdoor.
 travail, *m.*, work, labor.
 travailler, to work.
 travers: à —, through; en — de,
 across.
 traverser, to cross, go through.
 treillis, *m.*, lattice work, grating.
 tremblant, -e, trembling, nervous.
 tremble, *m.*, aspen.
 tremblement, *m.*, trembling, tremor.
 trembler, to shake; — de tous
 ses membres, to shake all
 over.

trente, thirty.
 trépigner, to stamp; — d'impatience, to stamp with impatience or impatiently.
 très, very.
 trésor, *m.*, treasure.
 tressaillir, to start, shudder.
 tribunal, *m.*, court (*of justice*).
 triomphateur, *m.*, victor.
 triompher, to exult, triumph.
 triste, sad.
 tristesse, *f.*, sadness, sorrow.
 trois, three.
 troisième, third.
 tromper, to deceive; se —, to be mistaken.
 trompette, *f.*, trumpet.
 trône, *m.*, throne.
 trop, too, too much; ne connaître que —, to know only too well.
 troquer (*contre*), to change, exchange (*for*).
 trou, hole.
 trouble, *m.*, confusion; anxiety.
 troubler, to disturb, upset.
 troupe, *f.*, troop.
 trousseau, *m.*, bunch (*of keys*).
 trouver, to find, discover; se —, to be.
 tuer, to kill.
 tuile, *f.*, tile.
 tulipe, *f.*, tulip.
 tuliperie, *f.*, tulip growing, tulip growers.
 tulipier, *m.*, tulip grower; *adj.*, of tulip growers.

tumulte, *m.*, confusion, uproar.
tut, *past def. of taire.*

U

un, one; l'— et l'autre, both.
unanimité, *f.*, unanimity; à l'—,
unanimously.
unique, only, sole, unique.
unir, to unite.
universel, -le, universal.
usurpateur, *m.*, usurper.

V

va, *ind. pres. & impv. of aller.*
vaillamment, valiantly.
vaincre, to conquer, overcome.
vainqueur, *m.*, conqueror.
vais, *ind. pres. of aller.*
vaisseau, *m.*, vessel.
valet, *m.*, servant; — de con-
fiance, trusted servant.
valeur, *f.*, worth, value.
valoir, to be worth; faire —,
to make count, use to advan-
tage; si mieux ne valait pas,
if it would not be better *or*,
wiser; elles vous valent et
vous les valez, they are as
worthless as you are.
vanter (se): se — de, to boast.
varier, to vary.
végétal, *m.*, plant.
végéter, to grow.
véhément, -e, impetuous, im-
passioned.
veille, *f.*, day *or* evening before;
watchfulness, vigil.

veiller, to watch, watch over.
veine, *f.*, vein.
vélin, *m.*, parchment.
velours, *m.*, velvet.
vénération, *f.*, veneration, ado-
ration.
venez, *ind. pres. of venir.*
venir, to come; — de + *inf.*,
to have just; faire —, to send
for; où voulait-il en —?
what was he driving at?
vent, *m.*, wind, air; faire grand
—, to be a high wind *or*, very
windy.
venu, *m.*, comer; nouveau —,
m., newcomer.
venu, *p. p. of venir.*
vérifier, to prove, find out.
véritable, true, real.
vérité, *f.*, truth.
verra, verrai, verrez, *fut. of*
voir.
verriez, *cond. of voir.*
verrons, *fut. of voir.*
verrou, *m.*, bolt.
vers, towards, about.
verser, to shed, pour out.
vert, -e, green.
vestige, *m.*, trace.
vêtu, -e, clothed, dressed.
veut, veux, *ind. pres. of vouloir.*
vibrer, to vibrate, resound.
victime, *f.*, victim.
victoire, *f.*, victory.
vide, empty, bare.
vie, *f.*, life.
vieillard, *m.*, old man.

- viendra, viendrai, *fut. of venir*.
 vienne, *subj. pres. of venir*.
 viens, vient, *ind. pres. of venir*.
 vierge, *f.*, maiden; la Vierge, the Virgin Mary.
 vieux (vieil), vieille, old.
 vif, vive, quick, keen.
 vigoureux, vigoureuse, vigorous, strong.
 ville, *f.*, town, city.
 vinaigre, *m.*, vinegar.
 vingt, twenty.
 vingtaine, *f.*, a score.
 vingt-huit, twenty-eight.
 vint, *subj. impf. of venir*.
 vint, *past def. of venir*.
 violemment, violently.
 violent, -e, violent.
 violet, -te, purple.
 virent, vis, *past def. of voir*.
 visage, *m.*, face.
 vision, *f.*, sight, vision.
 visite, *f.*, visit.
 visiter, to visit, inspect.
 vit, *past def. of voir*.
 vit, *subj. impf. of voir*.
 vite, quick, quickly; au plus —, as quickly as possible.
 vitrage, *m.*, glass, window.
 vitre, *f.*, window pane.
 vivant, -e, living, alive.
 vivement, quickly, briskly.
 vivier, *m.*, fishpond.
 vivifiant, -e, stimulating.
 vivre, to live.
 voici, here is, here are.
 voie, *f.*, way, track.
 voie, *subj. pres. of voir*.
 voient, *ind. pres. of voir*.
 voilà, there is, there are; —! all right!
 voile, *m.*, veil, cover.
 voiler, to veil, hide.
 voir, to see.
 vois, *ind. pres. of voir*.
 voisin, -e, *m. & f.*, neighbor; *adj.*, neighboring.
 voit, *ind. pres. of voir*.
 voiture, *f.*, carriage.
 voix, *f.*, voice.
 vol, *m.*, theft, robbery.
 voler, to steal, rob.
 voleur, *m.*, thief.
 volonté, *f.*, will, wish.
 volte-face, *f.*, about-face, turn; faire —, to wheel round.
 vont, *ind. pres. of aller*.
 voudra, *fut. of vouloir*.
 voudrais, *cond. of vouloir*.
 voudrez, voudrons, voudront, *fut. of vouloir*.
 vouer, to vow; give, devote.
 voulez, *ind. pres. of vouloir*.
 vouloir, to wish, be willing; — bien, to be willing.
 voulu, *p. p. of vouloir*.
 voulurent, voulut, *past def. of vouloir*.
 voulût, *subj. impf. of vouloir*.
 voûte, *f.*, arch, archway.
 voûté, -e, bent, stooping.
 voyage, *m.*, trip, journey.
 voyageur, *m.*, traveler.
 voyait, *impf. of voir*.
 voyons! come!

voyons, *impv. of voir*.

vrai, -e, true; en — **Hollandais**,
like a (the) true Dutchman.

vraiment, truly, really.

vu, *p. p. of voir*.

vue, *f.*, sight, view; avoir —
sur, to overlook, look over.

Y

y, there, to it, to them.

yeux (*pl. of œil*), eyes.

Z

zèle *m.*, zeal.

zélé, -e, ardent, zealous.

